




i

Hak Cipta pada Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan 

Teknologi Republik Indonesia.

Dilindungi Undang-Undang.

Penaian: Buku ini disiapkan oleh Pemerintah dalam rangka pemenuhan kebutuhan 
buku pendidikan yang bermutu, murah, dan merata sesuai dengan amanat dalam 
UU No. 3 Tahun 2017. Buku ini disusun dan ditelaah oleh berbagai pihak di 
bawah koordinasi Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi. 
Buku ini merupakan dokumen hidup yang senantiasa diperbaiki, diperbarui, 
dan dimutakhirkan sesuai dengan dinamika kebutuhan dan perubahan zaman. 
Masukan dari berbagai kalangan yang dialamatkan kepada penulis atau melalui 
alamat surel buku@kemdikbud.go.id diharapkan dapat meningkatkan kualitas 
buku ini.

Mengejar Haruto

Penulis :  Dewi Cholidatul
Penyelia/Penyelaras :  Supriyatno
    Helga Kurnia
Ilustrator :  Felishia 
Editor Naskah :  Soie Dewayani
  Akunnas Pratama
Editor Visual : Siti Wardiyah Sabri
Desainer : Frisna Yulinda Natasya

Penerbit

Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi

Dikeluarkan oleh:

Pusat Perbukuan
Kompleks Kemdikbudristek Jalan RS Fatmawati, Cipete, Jakarta Selatan
https://buku.kemdikbud.go.id

Cetakan Pertama, 2023

ISBN: 978-623-118-015-5
    978-623-118-016-2 (PDF)

Isi buku ini menggunakan Crimson Text  12/15 pt. 
vi, 186 hlm., 13,5 x 20 cm.

Hai, anak-anak Indonesia yang suka membaca dan 
kreatif! Kali ini kami sajikan kembali buku-buku keren 
dan seru untuk kalian. Bukan hanya menarik dan asyik 
dibaca, buku-buku ini juga akan meningkatkan wawasan, 
menginspirasi, dan mengasah budi pekerti. Selain itu, 
kalian akan diperkenalkan dengan beragam budaya 
Indonesia. Buku ini juga dilengkapi ilustrasi yang unik 
dan menarik, sehingga indah dipandang mata. 

Anak-anakku sekalian, buku yang baik adalah buku 
yang bisa menggetarkan dan menggerakkan kita, seperti 
buku yang ada di tangan kalian ini. Selamat membaca! 

Salam merdeka belajar!

              Pak Kapus 
(Kepala Pusat Perbukuan)

 Supriyatno, S.Pd., M.A

NIP. 196804051988121001

P
es

an
 P

ak
 K

ap
u

s



iiiii

D
af

ta
r 

Is
iP

rak
ata

Bab I  :  Perubahan 

Rencana

Bab II :  Cobaan Pertama

Bab III :  Email dari Jepang

Bab IV :  Tragedi Uang 

Saku

Bab V :  Menggali Ide

Bab VI :  Jalur Mandiri

Bab VII :  Tak Segampang itu

Bab VIII :  Perang Dingin

Bab IX :  Pertarungan 

dalam Diri

Bab X :  Wajah yang 

Tercoreng

Bab XI :  Hari Paling Buruk

Bab XII :  Jalan Lain 

Menuju 

Shirakawa

Bab XIII :  Bonus Tak 

Disangka

Bab XIV :  Kabar dari Jepang

Bab XVI :  Salah Paham

Bab XVII :  Kembali

Epilog

1

11
23
33
43
55
63
75
85
95

105

115
127

141

149
157
169
170

Glosarium

Daftar Pustaka

Proil Pelaku 
Perbukuan

Kata Pengantar

Prakata

Daftar Isi

174

183

184

i

ii

iii

Tradisional tak melulu bermakna kolot. Justru, berkelanjutan! 
Kesadaran itu saya dapatkan saat menulis tentang desa-desa adat 
yang ada di Jawa Barat, beberapa waktu lalu. Namun, bagaimana 
isu ini bisa ditarik sebagai isu menarik bagi remaja?

Diskusi asyik dengan mentor, Mbak Soie Dewayani (juga 
masukan dari Abah Tasaro GK di presentasi awal), membuka 
mata saya bahwa menghadirkan cerita bermuatan lokal  tetapi 
tetap menarik tidaklah mudah. Tak segampang itu!

Lalu, saya melirik seorang anak remaja yang sedang 
bertumbuh, mencari jati diri, dan gandrung pada hal-hal kekinian. 
Dia membaca, menonton anime, dan menyanyikan lagu-lagu 
berbahasa Asia Timur yang tak saya kenal. Belakangan, dia sengaja 
memotong rambutnya sendiri tidak presisi, layaknya tokoh anime. 
Kegemarannya menggambar menunjang hobi barunya.

Itu, dia! Anime! Dan begitulah cerita kampung adat dan dunia 
anime bertemu dalam buku ini. Bagaimana sosok Jalu, Ijad, dan Utari, 
yang sedang mencari jati diri, sedang kebingungan antara mencintai 
tanah kelahirannya dan merespons perubahan zaman di sekitarnya.

Berbagai proses itu juga ditangkap dengan baik oleh 
Felishia. Goresan tangannya memberikan nyawa sehingga cerita 
ini tampak lebih hidup, sekaligus memberikan jeda bagi pembaca 
dengan gambar-gambar yang ciamik dan keren.

Kepada merekalah, saya berterimakasih. Rasa terimakasih juga 
saya sampaikan kepada dua narasumber dari Kampung Naga, Pak 
Ucu Suherlan dan Kang Ijad. Tak lupa, saya juga berterimakasih 
pada art-director, Siti Wardiyah, layouter Frisna YN, Mas Akunnas 
Pratama selaku penanggung jawab buku novel bergambar jenjang D, 
serta seluruh tim Pusat Perbukuan atas kesempatan yang diberikan.

Semoga buku ini menginspirasi bagi anak-anak Indonesia 
untuk mengejar mimpinya, tetapi tetap bangga terhadap 
identitasnya.

Bandung, Oktober 2023
Penulis,

Dewi Cholidatul
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Bab IBab I

Perubahan
Rencana

Klik!

Jalu mematikan lampu senter. Dunia di sekitarnya 
seketika diselimuti kegelapan yang rapat. Hanya 

ada bintang-bintang yang bertabur dan segaris sabit di 
langit. Selebihnya gelap.

Angin mendesau di telinga, bercampur dengan 
gemercik air dari hulu Sungai Ciwulan, derit rumpun 
bambu, serta suara jangkrik. Suara-suara itu sahut-
menyahut, membentuk harmoni, menjadi orkestra 
malam. Jika didengarkan lebih saksama, bukan hanya 
jangkrik yang ikut konser gabungan setiap malam di 
Kampung Naga. Hewan-hewan nokturnal lainnya 
juga ikut ambil bagian. Hutan Biuk menyimpan 
sejuta rahasia yang sering bocor melalui suara-suara 
yang bersahutan dan mengisi ruang dengar warga 
Kampung Naga. 
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Beragam irama alam itu sering menemani Jalu saat 
membaca buku, mengerjakan PR, berenang di Sungai 
Ciwulan, atau kegiatan lain-nya di kampungnya yang sepi. 
Pengganti radio, pikir Jalu. Kadang, dia menjadikannya 
sebagai bahan tebak-tebakan. 

 Wuwuwuuu… wuuu… 

“Burung hantu!” tebak Jalu, waktu bermain tebak-
tebakan dengan Utari, di sela mengerjakan pekerjaan 
rumah. 

“Mana ada burung hantu berbunyi di siang hari. Dia 
kan hewan nokturnal,” sanggah Utari, sambil tertawa 
mencibir.

Utari adalah sepupu Jalu. Rambutnya keriting 
mengem-bang, mengingatkan Jalu pada pohon 
beringin yang tumbuh di dekat pintu parkir Kampung 
Naga, kampung halamannya. Lebat dan teduh. Matanya 
yang tajam, rahangnya yang tegas, menambah kesan 
cerdas dan tak mudah didebat. 

“Ada, lah. Kan di Hutan Biuk gelap. Jadi burung 
hantu tetap bangun di siang hari,” tangkis Jalu tak 
mau kalah.

“Ih, di mana-mana juga namanya nokturnal teh 

bangunnya malam-malam,” sergah Utari tak mau kalah. 

Sayangnya, Jalu tak selalu bisa melihat wujud 
asli pemilik setiap suara. Ini karena aturan adat 
melarangnya masuk ke dalam Hutan Biuk.

Hutan Biuk dianggap sakral bagi warga Kampung 
Naga. Tidak satu pun orang boleh masuk, kecuali ada 
perayaan adat atau kepentingan tertentu. Sejak kecil, 
Jalu paham pada aturan tersebut. Namun, seiring 
bertambahnya usia, Jalu sering merasa penasaran dan 
sekaligus jengkel karena aturan yang mengekang.  
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Jalu sering mem-
bayangkan Hutan Biuk 
menjadi habitat hewan-
hewan unik tak bersuara, 

seperti kura-kura riku-

game raksasa. Dalam serial 
Haruto, hewan melata milik 
tokoh Ishikawa Sandayu itu 
tinggal di sebuah hutan bernama 
Aokigahara. Hutan itu diceritakan 

sebagai sebuah tempat misterius, 
terlarang, sekaligus melegenda, 
persis seperti Hutan Biuk. Tak 

heran, Jalu langsung merasa akrab 
dengan Hutan Aokigahara, 
begitu membaca serial Haruto. 

Ah, pikiran Jalu kembali ruwet saat menyinggung 
Hutan Aokigahara, kura-kura raksasa, juga tokoh 
Haruto. Seharusnya, dia bisa melihat secara langsung 
hutan yang ada dalam cerita Haruto itu. Namun, 
rencananya buyar. Berantakan. Semua karena Abah 
mempercepat keberangkatannya. 

Haruto adalah komik Jepang karya Fujiko 
Murakami. Dalam kisahnya, tokoh utama Haruto 
Hanzo diceritakan sebagai seorang ninja yang 
hiperaktif, periang, tetapi ceroboh. Dia bercita-cita 
menjadi pemimpin ninja di seluruh dunia, demi 
mewujudkan perdamaian. Cita-cita ini muncul karena 
Haruto terobsesi dengan namanya sendiri yang 
bermakna ‘sinar matahari’ dalam bahasa Jepang. Dalam 
serial itu, Haruto memiliki musuh utama, yaitu Klan 
Kurogumo. Komik ini sangat digandrungi, sehingga 
diadaptasi menjadi serial anime.
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Huh!  Emosi Jalu makin naik karena Jalu tidak tahu 
rencana itu lebih awal. Dia merasa dikelabui. Padahal, 
Abah membiarkannya ikut membuat paspor. 

“Abah baru tahu kemarin, Jang, meskipun surel dari 
Kazu datang seminggu yang lalu,” kilah abah, waktu itu. 

Jalu ingat proses membuat paspor bersama Abah. 
Abah pergi ke Jepang karena undangan seorang profesor 
asal Jepang, Hirokazu Suemitsu. Di Jepang, Abah akan 
menjadi dosen tamu. Tugasnya menjelaskan tentang 
makna dari struktur bangunan rumah panggung 
Kampung Naga. Katanya, rumah di Kampung Naga 
sangat menarik karena sangat memperhatikan 
lingkungan, tahan gempa, serta menggunakan bahan-
bahan alam seperti bambu dan kayu. 

Jalu senang sekali saat mendengar cerita itu, terutama 
karena terbukanya kesem-patan untuk pergi ke Jepang. 
Sejak mengikuti serial Haruto, Jalu sering kali bermimpi 
mengunjungi negara yang menjadi surga anime itu. Dia 
ingin berkunjung ke Desa Shirakawa, yang menjadi 
setting tempat cerita Haruto. Jalu bahkan membolos 
sekolah demi ikut mengurus ke Kantor Imigrasi. 

Aduh, rutuk Jalu dalam hati. Dia tak sengaja 
menggaruk jerawat di pipi saat tangannya meraup 
wajahnya dengan kasar. 

Kalau saja tidak ada aturan adat yang melarang, Jalu 
ingin sekali masuk dan membenamkan diri ke dalam Hutan 
Biuk di seberang Sungai Ciwulan. Dia ingin berteriak 
sekencang mungkin untuk meluapkan emosinya. 

Berteriak di rumah? Jangan 
harap! Rumah Jalu, sebagaimana 
rumah tetangganya, terbuat 
dari bambu. Dinding  rumah 
panggung itu terlalu tipis 
untuk menyimpan obrolan, 
apalagi kemarahan. Bisa-bisa, 
seluruh tetangga berkumpul 
di depan rumah-nya, jika dia 
nekat berteriak. Bagaimanapun, 
dia harus menjaga tindak-
tanduknya di depan umum. Ini 
karena kelak dia adalah calon 
pengganti pemimpin adat 
Kampung Naga. 

Akhirnya, Jalu hanya 
duduk di saung yang terbuat 
dari bambu, di pinggir Sungai 
Ciwulan. Pandangannya jauh 
ke dalam hutan yang berada di 
seberang sungai. Meski tak bisa 
melihat apa pun, Jalu merasa 
lebih nyaman saat menenangkan 
diri di pinggir sungai ini. 

Tak ada cahaya 
di sepanjang Sungai 
Ciwulan. Di rumah-
rumah warga yang 
terletak di belakang 



Jalu pun tidak. Hanya satu-dua rumah yang masih 
menyalakan semprong, teplok, atau petromak. Cahaya 
itu tak akan sampai ke Jalu. 

Klik!
Pupil mata Jalu mengerut saat seberkas cahaya dari 

sebuah senter besar menyorot dari pinggir wajah Jalu. 
Tangannya segera mengangkat, menghalangi cahaya 
itu menjajah ketenangannya. 

“Nangis! Sudah besar masih nangis, Lu?” Suara 
cempreng milik Utari membuat suasana haru pecah. 
Hati Jalu kembali tersambar api.

“Uut!” raung Jalu karena sepupunya tak segera 
mengalihkan cahaya senternya.

“Balik yuk! Mang Untara mau berangkat, kamu 
malah melamun di sini,” ajak Utari sambil mengomel.

Hari itu, Jalu menyadari selain mimpi yang buyar 
akibat perubahan rencana, usahanya menenangkan diri 
juga masih jauh api dari panggang. Mang Untara, yang 
tak lain Abah, segera meninggalkan Kampung Naga 
menuju Jepang. 
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“Huh!” 

Jalu menggerutu sambil menyentakkan ritsleting 
jaketnya ke bawah dengan kasar. Dia lantas 

melempar jaket sembarangan.

“Euh, kok lempar-lempar. Pamali atuh,” tegur 
Ambu. 

Jalu melirik Ambu. Wajah Ambu ditunjang oleh 
hidungnya yang mancung dan garis rahangnya yang 
tegas. Ia memakai motif baju kebaya yang sudah pudar. 
Namun, kesan bersih tetap melekat. Tangannya terlihat 
tak berhenti menjalin bilah-bilah bambu menjadi 
anyaman, menambah kesan bahwa Ambu sangat lincah 
dan cekatan. Sementara,  bibirnya menyungging senyum. 

Jalu diam, tak menanggapi. Dalam hati, Jalu 
bersyukur Ambu tidak marah. Dan memang, Ambu 
jarang sekali marah. Melihat itu, Jalu malah berjalan 
mendekati jendela. 

Bab IIBab II

Cobaan
Pertama
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Pelepah pohon kelapa yang berdiri tegak di pinggir 
Sungai Ciwulan kuyup. Jalu menyaksikan batang 
pohon berakar serabut itu meliuk-liuk diterpa angin. 
Seketika, udara bertekanan tinggi bergerak lebih 
kencang. Pelepah-pelepah itu serempak terjulur sejajar 
ke satu arah, layaknya tangan para penari yang sedang 

mengikuti irama hujan. 
Derit rumpun bambu 
di kejauhan terdengar 
menyerupai orkestra alam. 

Hujan adalah waktu 
terbaik untuk bermain, 
pikir Jalu. Biasanya, Jalu 
akan keluar rumah dan 
berlarian di pematang 
sawah. Dia menjemput 
Abah yang sedang 
berteduh di gubuk untuk 
bermain sepak takraw. 
Lalu, mereka akan 
mencari jamur sebagai 
oleh-oleh untuk Ambu. 

Memang, tidak setiap 
hujan mereka bermain di 
luar rumah. Saat hujan 
diiringi angin kencang 
dan petir, mereka hanya 
akan meringkuk di dekat 

perapian sambil menunggu Ambu selesai memasak 
sayur gembrung dan sambal oncom yang akan dipadu 
dengan nasi. Setelah itu, Jalu akan menenggelamkan 
diri pada buku bacaan yang sering dipinjam dari Utari.

Belakangan, Jalu menghabiskan waktu hujan dengan 
membaca komik. Jalu ingat pertempuran terakhir 
Guru Masao Kurotsuki dengan Klan Kurogumo, yang 
dibacanya saat hujan. Rasa sedih murid-murid Masao 
seolah tak terbayarkan, meskipun akhirnya Haruto 
akhirnya mengalahkan kelom-pok itu. Seolah-olah awan 
hitam tak mau enyah dari langit Desa Shirakawa, karena 
mereka kehilangan guru kesayangan mereka, Masao 
Kurotsuki.Kalau saja Kazu, panggilan akrab Hirokazu 
Suemitsu, tidak di sebelahnya, mungkin Jalu juga sudah 
menitikkan air mata. 

Ya, tamu Abah dari Jepang itulah yang mengenalkan 
Jalu pada Haruto dan komik Jepang. Padahal, sebelumnya 
Jalu tidak tahu-menahu tentang Jepang, selain yang 
dibicarakan dalam buku sejarah dan motor Honda milik 
bapaknya Ijad. Semua itu made in Japan. 

“Kampung Naga seperti Desa Shirakawa di serial 
Haruto,” ucap Kazu kala itu dalam bahasa Jepang. 
Tentu saja, Jalu tidak mengerti. Keberadaan Kang 
Raka, penerjemah yang dibawa Kazu, mempermudah 
segalanya. 

Jalu takjub saat diperlihatkan koleksi ebook komik 
Haruto milik Kazu. Dia segera melahap semua buku-
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buku koleksi Kazu, termasuk One Piece, Slam Dunk, 

Fullmetal Alchemist, dan Thermae Romae Novae. Namun, 
hanya Desa Shirakawa yang benar-benar tertambat di 
hati Jalu. Karena, menurut Kazu, desa tersebut mirip 
kampung halamannya.

Hati Jalu melangut. Sudah seminggu Abah 
meninggalkan Kampung Naga. Selama itu pula 
semangat Jalu belum terpompa. Matanya yang bulat 
sempurna dan biasa memancarkan keceriaan kini 
meredup, tanpa selera. Badannya yang tegap atletis 
seolah layu, tanpa tenaga. Dia hanya berbaring malas di 
ruang tamu sambil memperhatikan rintik hujan yang 
jatuh menyapa bumi.

Berbanding terbalik dengan kondisi isiknya, 
mulut Jalu yang sering meluncurkan gerutu, makin 
aktif mengomel. 

“Kenapa atuh, Jang?” tanya Ambu. Jalu melihat 
Ambu dan menggeleng-geleng. 

“Sebal, Mbu. Hujan terus dari tadi,” seru Jalu, ketus.

“Mungkin sebentar lagi hujannya reda.” Ambu 
menimpali.

“Enggak mungkin. Lihat tuh, langitnya. Poek kitu. 

Gelap sekali. Pasti masih lama,” ratap Jalu sambil berasumsi.

“Kalau begitu, potong daun pisang saja, lalu berangkat 
ke atas,” tukas Ambu. Jalu melirik tangan Ambu yang 
mengangsurkan sebilah pisau dapur kepadanya. 

“Kehujanan atuh waktu motong,” ucap Jalu ketus. 

“Ya sudah kalau begitu mah, sabar dulu,” ujar Ambu 
tetap dengan suara rendah.

“Tapi jam segini Abah sedang istirahat. Waktunya 
nelpon,” sergah Jalu.

“Ya sudah, telpon saja,” saran Ambu. 

“Sudah tahu low bat. Belum di-charge. Sinyalnya 
juga lap lep,” sambar Jalu. 

“Eh, si anak Abah. Kangen ya. Manyun teroooos.” 
Utari tiba-tiba nyelonong dan mengacak rambut Jalu 
yang tak rapi.

“Apa sih? Enggak sopan!” sergah Jalu, ketus. 
Kepalanya menghindar dari tangan Utari yang kian 
brutal mengejar.

“Kamu dari tadi manyun wae. Perih telinga saya 
mendengar gerutuanmu!” Utari masih tidak mau kalah.

“Balik weh, sana! Enggak ada yang nyuruh kamu 
mendengarnya,” sergah Jalu. 

Jalu melihat Utari diam saja, tak menanggapinya. 
Hati Jalu makin panas direndam amarah.

“Lagian kenapa sih, enggak ada listrik di sini? 
Jalu mau menghubungi Abah saja susah sekali. Harus 
menyewa listrik buat isi daya.” Jalu menggerutu. 
Emosinya belum juga mau turun.
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“Lebai. Seperti tak pernah belajar adat saja. Ngaraksa 

sasaka pusaka bhuana. Rumah, lingkungan, dan semua 
isi alam semesta ini bukan milik kita sendiri. Harus 
diwariskan ke anak cucu. Nikmati saja, lah!” Utari 
menimpali sambil menggeleng-gelengkan kepala. 

“Huh! Zaman sudah berubah, kita listrik masih 
nyewa,” ketus Jalu sambil memotong perkataan Utari.

Ulu hati Jalu berdesir, tak nyaman. Namun, 
gengsinya menolak semua perasaan bersalah. Jalu tahu 
protesnya keterlaluan dan tak sepantasnya. Pamali, kata 
kampung halamannya.  

Ketiadaan listrik di Kampung Naga bukan 
karena tempat tinggalnya terpencil, melainkan 
karena aturan adat yang menghendaki. Kampung 
Naga masih ingin menjaga kemurnian tradisi, 
meski tak menolak perubahan zaman. Namun, rasa 
dongkol berkepanjangan membuat Jalu sombong 
untuk mengalahkan perasaan tersiksa akibat tidak 
berfungsinya alat komunikasi di genggamannya. Untuk 
pertama kalinya, sebersit keinginan melintas di dalam 
hati Jalu: meninggalkan Kampung Naga. 

***

Buk!
Jalu menjatuhkan tungkainya ke balai-balai 

warung milik Ijad. Tangan kirinya menarik ikat 
kepala yang dipasang di jidatnya dengan kasar, lalu 
melemparkannya begitu saja. Sementara matanya yang 
tajam tak pernah lepas dari layar ponsel. 

“Santai, Bro! Kaget, tahu!” kata Ijad dari dalam 
warung. Jalu sempat melirik saat Ijad terlonjak dari 
tempat duduknya. Namun, Jalu memilih tetap cuek.  

Ijad adik kelas Jalu di sekolah. Meski begitu, 
mereka seumuran. Meski sudah SMP, namun badan 
Ijad masih seperti anak berusia tujuh tahun. Padahal, 
badannya tampak lebih kekar dibanding Jalu. 

Orang tua Ijad adalah pemilik warung yang 
menyewakan colokan listrik, menjual pulsa, sekaligus 
beberapa penganan ringan. Sejujurnya, Jalu tak 
menyukai warung itu. Warung itu menjual semuanya 
dengan harga lebih mahal dibanding warung lainnya. 
Ya, meski Jalu harus berjalan lebih jauh dan menaiki 
tangga, tetapi setidaknya, tidak terlalu menguras banyak 
uang. Kalau saja dia tidak buru-buru karena hari makin 
sore, dia tidak akan mau mampir ke warung ini.

“Huh, kumaha sih? Masa tidak ada sinyal sih?” 
Jalu menggerutu sambil berdiri dari posisi semula. 
Tungkainya kini mondar-mandir tak tentu arah. Jalu tak 
peduli pada Ijad yang tampak masam karena terganggu 
sikapnya. Dia masih ingin memuaskan emosinya. 

“Balik gih. Mau tutup, nih,” perintah Ijad. 

Mata Jalu melotot, seolah mau copot. Hatinya yang 
panas makin kesal. Namun, Ijad terlihat tetap khusyuk 
memandangi layar ponsel di tangannya. 

Jalu memilih tak menanggapi. Hatinya masih 
kental dengan rasa kesal. Setelah hujan reda sore 
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tadi, Jalu segera memakai jaket parasut dan keluar 
rumah. Perhitungan waktu membuatnya tergesa dan 
menyurutkan sikap awas. Ketidakcocokan otak dan 
matanya membuat kakinya bergerak tanpa perhitungan, 
saat seekor katak kecil tiba-tiba muncul di pinggiran 
genangan air yang akan dilompatinya. Langkah yang 
tadinya penuh, releks dikurangi setengah. Tak ayal, 
kaki kanannya tercebur ke genangan air. Sialnya, 
genangan itu sedikit dalam, sehingga membuat syaraf 
kakinya berdenyut. 

“Lu, enggak papa?” Suara Utari makin membuat 
ngilu hati Jalu. Rasa gengsi membuat impulsif Jalu 
urung berbalik. Tanpa menoleh ke belakang, Jalu tetap 
melangkah, mengabaikan rasa nyeri di pergelangan 
kakinya.

“Heh, malah melamun,” suara Ijad menjawil 
kesadaran Jalu.

“Eh, sebentar lagi mau nelpon Abah,” ujar Jalu 
sambil menoleh ke ponsel yang ada di genggamannya.

“Gimana kabar Mang Untara?” tanya Ijad, basa-basi.

Jalu hanya mengangkat bahu. Sejujurnya, 
dia memang tidak terlalu tahu kabar Abah. Sejak 
kepergian Abah, dua minggu silam, Jalu tidak selalu 
bisa menghubunginya. Perbedaan waktu, kebiasaan, 
serta kondisi Kampung Naga yang tak selalu ada sinyal 
membuat komunikasi mereka tersendat.

Lima menit….
Sepuluh menit….
Lima belas menit….

“Buruan atuh, mau tutup nih,” desak Ijad, tak sabar. 

“Ih, sabar atuh. Sepertinya Abah sibuk, teu diangkat 
dari tadi,” timpal Jalu ikut merepet.

“Sudah malam. Banyak hantu. Hiiihihihi…,” suara 
Ijad mendenging. Mimiknya seolah ketakutan.

“Pelit! Nunggu sebentar ge enggak seberapa,” 
sanggah Jalu, tak mau kalah.

“Time is money. Jurig is scary!” kicau Ijad, cuek.

“Huh! Sok pakai bahasa Inggris segala. Ku bayar!” 
sentak Jalu.
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“Nah, gitu dong. Ada uang, ada keberanian,” kata 
Ijad tetap cuek. Jalu sebal melihat senyum Ijad yang 
lebar, penuh kemenangan.

Namun, alam semesta seolah tak mendukungnya. 
Sejak tiga puluh menit yang lalu, nada ponsel Abah 
tidak menunjukkan telah terhubung. Keterangan di 
layarnya juga hanya tertulis memanggil.

“Ke mana sih? Abah baik-baik saja kan?” gerutu 
dari mulut Jalu terus mengalir, seiring rasa kesal yang 
makin tinggi.

“Yah, IDK! Kocak, nih anak!” seletuk Ijad seolah 
seorang naravlog.

“Ya kalau enggak tahu kenapa jawab?” sergah Jalu. 
Urat-urat di lehernya terlihat seperti kabel yang mencuat.  

“Santai, Bos! Ari, Kamu marah-marah terus dari tadi. 
Bikin enggak konsen aja. Sabar dong. Sesabar saya yang 
menunggumu enggak pulang-pulang. Jadi gimana, nih?” 
tutur Ijad tanpa mengurangi fokus pada layar ponselnya.

Raut Jalu makin ketus. Emosinya tak kunjung 
surut, mengalahkan rasa khawatir yang juga sempat 
menyapa. Embusan udara berkali-kali dihela dari 
paru-paru, tetapi hanya sedikit rasa lega yang menyapa 
saluran pernapasannya. Sebaris pesan dikirimkan; 
setelah menekan perasaannya dengan berbagai cara:

Abah baik-baik saja, kan?, tulis Jalu dalam pesan 
teks. 

Tangannya memesan tombol kirim. Selesai.

“Tutup ya tutup!” sentak Jalu meluapkan emosi, 
sambil beranjak dari tempat duduknya. Tanpa ba bi bu, Jalu 
meninggalkan warung Ijad yang sudah setengah tutup.

Jalu sempat melihat kepala Ijad mendongak, 
seperti orang bingung. Namun Jalu tak peduli. Dia 
melangkah maju.

“Eh, mau ke mana?” Ijad releks menghalangi 
langkah Jalu.

“Apa lagi? Katanya mau tutup?” Jalu tidak 
mengurangi emosinya.

“Eeeh, tunggu saya. Saya tutup dulu, Sob!” pinta 
Ijad sambil terbirit-birit mengunci pintu warung yang 
sudah setengah tertutup.

Jalu menoleh kembali, tak mengerti maksud Ijad. 
Rumah mereka kan berlawanan?

“Antar pulang, ya?” pinta Ijad, merengek.
Mata Jalu membesar. “Eh, kenapa?” 

“Takut, euy.” ucap Ijad.
“Idih.” kata Jalu sambil mempercepat langkahnya.  
“Jurig kan takut sama putra mahkota,” sahut Ijad.
“Jangan bikin gosip!,” titah Jalu. Hati Jalu lumer.
“Itu, kakimu enggak papa?” tanya Ijad berjalan 

sejajar dengan Jalu.
Jalu melirik ke kaki kanannya yang tadi terperosok 

ke dalam genangan air. Rasa ngilu masih terasa. 
Namun, dia berusaha mengabaikannya.
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Ting!

Bunyi dering ponsel Jalu 
bersahut-sahutan dengan bel 

pulang sekolah, begitu ponsel Jalu 
menyala. Langkah Jalu terhenti. Niat untuk segera 
pulang ke kantin sekolah urung. Langkahnya berbelok 
ke pohon kersen di pojokan sekolah. 

Pukul setengah sebelas siang. Seharusnya, pukul 
12.30 di Jepang. Waktu istirahat. Apakah Abah bisa 
dihubungi? 

Hmm…. Notiikasi surel, bukan pesan singkat, 
apalagi sambungan video. Melihat itu, Jalu memilih 

meletakkan pahanya di bangku yang ada di 
bawah pohon kersen lebih dulu, dibanding 

membuka kunci layar ponselnya. 

Paling surel iklan, batinnya.

Bab IIIBab III

Email
dari Jepang
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Penglihatannya tak mungkin salah. Sebuah 
surel  dari untara.naga@email.com tersemat sebagai 
pengirim pesan.

Jalu tertegun. Dari beberapa informasi yang 
disampaikan Abah dalam surel-nya, hanya satu yang 
digarisbawahi oleh Jalu; Abah tinggal lebih lama di 
Jepang. Bukan lagi empat bulan, melainkan setahun.

Mestakung, semesta mendukung, sorak Jalu dalam hati. 

Jalu berusaha mengumpulkan keping-keping 
ingatannya. Awalnya, Kazu datang hanya untuk 
berwisata. Saat itu, Abah bertugas sebagai pendamping 
Kazu selama di Kampung Naga, karena Uwak 
Tatang sedang mendampingi tamu lain dari pejabat 
pemerintah. Ketertarikan sang profesor arsitektur 
pada bangunan rumah Kampung Naga membuatnya 
tak melewatkan setiap bagian bangunan. Jalu ingat 
Kazu sangat cerewet bertanya ini dan itu, melalui Kang 
Raka sebagai penerjemah. Abah pun, Jalu melihat, 
sangat tangkas menjawabnya. 

Jalu bangga karena rumah yang ditinggalinya 
sangat dihargai. Abah selalu bercerita pada Jalu bahwa 
konsep rumah tinggal mereka menyatu dengan alam. 
Pondasi rumah terbuat dari batu umpak. Penopang 

bangunan rumah terbuat dari bambu betung. 
Belum lagi bagian-bagian lainnya. Wah, 

ternyata bentuk rumah yang sederhana itu 
menarik bagi orang lain. 



27Bab 3
Email dari Jepang26 Mengejar

Haruto

Jalu tak bisa membayangkan 
jika Kazu ditemani oleh Uwak 
Tatang. Mungkin, beliaulah yang 
akan berangkat ke Jepang. Jalu 
menilai ini adalah keberuntungannya 
yang tertunda, setelah sebelumnya 
gagal berangkat. 

Asyiiik, pekik Jalu dalam hati. Tekadnya menyusul 
ke Jepang makin bulat. Apa pun caranya, dia akan 
menyusul Abah. 

Jalu baru saja akan membalas surel itu, tetapi rasa 
dingin dan basah menempel di kepalanya. Jalu menoleh.

“Uut!” gerutu Jalu sambil menghindar dari kantong 
es teh yang menempel di kepalanya.

“Makasih, atuh. Malah galak,” timpal Utari menyo-
dorkan es teh itu ke wajahnya. Jalu terpaksa segera 
menerimanya.

Sejurus kemudian, Utari duduk di sebelahnya. 
Tangan kanannya memegang kantong cilok, sementara 
mulutnya sibuk mengunyah. 

Membayangkan pergi ke Jepang membuat Jalu tak 
bisa berhenti tersenyum. Dia berimajinasi menelusuri 
jalan-jalan dengan bunga sakura yang sedang 
berguguran di kanan dan kirinya, karena memasuki 
musim gugur. Di ujung jalan, dia melihat atap Kuil 
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Kiyomizudera. Konon, kuil air suci yang dibagun sejak 
tahun 778 itu menjadi inspirasi sang komikus saat 
menggambar setting cerita Haruto. Meskipun, kuil itu 
tidak terletak di Desa Shirakawa, melainkan di Kyoto.  

“Ada kabar dari Mamang?” Mata Utari terlihat melirik 
ponsel yang baru saja dimasukkan Jalu ke saku kemejanya.

“Ut, saya mau ke Jepang. Nyusul Abah,” ucap Jalu. 
Bibirnya yang sebelumnya kuncup, kini mengembang.

“Uhuk! Uhuk! Uhuk….” Utari tersedak, tampak 
terkejut menerima kabar itu.

“Kalem atuh,” kata Jalu mengangsurkan es teh 
yang tadi diberikan Utari. Untung saja, Jalu belum 
meminumnya. 

Tanpa diminta, Jalu menjelaskan kabar dari Abah 
pada Utari. Dia juga menceritakan rencananya pergi 
ke Jepang sesegera mungkin, setelah dia dinyatakan 
lulus SMP.

“Sekolah, gimana?” Suara Utari terdengar ketus. 
Jalu menoleh untuk meyakinkan pendengarannya 
tidak salah. Namun, wajah Utari terlihat datar.

“Dipikir nanti, weh,” jawab Jalu cuek.  

Sejujurnya, Jalu belum memikirkan nasib 
sekolahnya, jika dia harus pergi ke Jepang. Dia bahkan 
tidak berpikir berapa lama di Jepang. Apakah hanya 
beberapa waktu ataukah menunggu hingga Abah 
beres dan pulang bersama ke Kampung Naga. 

“Mana bisa? Kamu kan putra mahkota,” kata Utari, 
tampak tenang.

“Apa hubungannya dengan pergi ke Jepang?” Jalu 
makin tak mengerti.

“Kamu pikir, kenapa yang berangkat ke Jepang Mang 
Untara, bukan Abah Tatang?” Utari balik bertanya.

Jalu mengangkat bahu.

“Karena seorang Kuncen tidak boleh pergi dari 
Kampung Naga.”
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Perkataan itu sontak menimbulkan goncangan 
dahsyat di hati Jalu. Empat belas tahun hidup dan 
tinggal di Kampung Naga, Jalu merasa tak pernah 
mendengar larangan semacam itu. Kuncen tidak boleh 

pergi dari Kampung Naga? Ah, masa sih? Jalu ingat 
dengan jelas, Uwak Tatang juga sering pergi, keluar 
dari Kampung Naga. 

“Memang, tapi enggak pernah lama, kan?” Utari 
membenarkan rasa sangsi Jalu. 

Jalu menyetujui kebenaran ucapan Utari. Uwak 
Tatang tidak pernah meninggalkan Kampung Naga 
dalam waktu yang lama. Ini karena, menurut Utari, 
Uwak tidak boleh meninggalkan kewajibannya 
memimpin upacara dan urusan-urusan adat lainnya. 

Jalu mulai menyadari bahwa upacara adat dan 
ritual yang ada di Kampung Naga hampir semuanya 
menyertakan Uwak sebagai pemimpin. Hajat sasih, 
upacara nyepi, panen raya, perkawinan, dan lain 
sebagainya, Uwak tidak pernah absen. Mendengar itu, 
kening Jalu mengernyit.

“Yang Kuncen kan Uwak, bukan saya,” kilah Jalu. 

“Yang gantinya Kuncen kan kamu, bukan Abah,” 
timpal Utari. 

“Itu kan tugas kamu. Bukan saya. Kan anak Uwak 
Tatang kamu.” Jalu merasa tersudut.

“Sejak kapan ada Kuncen perempuan?” tanya Utari 
sambil mempersembahkan senyum yang paling manis.

Sejurus kemudian, Utari kembali sibuk mengunyah 
cilok. Satu sisi hati Jalu bergetar menerima informasi 
yang begitu tiba-tiba, sisi hati yang lain makin kuat 
merencanakan pelariannya. 

“‘Marahnya jangan lama-lama, ya.’ Tah, jangan 
manyun wae, katanya teh,” ucap Utari menirukan isi 
surel dari Abah. 

“Kamu ikut baca email dari Abah?” Jalu temberang.  

“Yup. Tadi. Tak sengaja. Maaf,” tutur Utari, santai. 

“Enggak sopan!” cecar Jalu.  

Jalu sebal karena Utari tak menanggapi. Hati Jalu 
makin panas. 

“Ah, peduli amat! Saya enggak peduli. Saya mau 
kabur,” tukas Jalu penuh tekad.
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“Bisa kan, Mbu?” tanya Jalu menggantung.

Jari-jari lentik Ambu tak sedang menjalin helai 
bambu. Bak seorang chef, tangan lincah itu kini 

memegang pisau dan memotong-motong rebung. 
Bawang merah, bawang putih, cabai, kemiri, dan 
sejumput terasi, bertebar di dekat Ambu. Jalu yakin 
Ambu sedang memasak sayur gembrung, favoritnya. 

“Kalau Jalu tanya apa Ambu punya uang sebanyak 
itu, Ambu tidak ada,” ungkap Ambu dengan suara 
rendah. Tangannya kini berhenti memotong. 
Sementara matanya menatap lekat ke arah Jalu. 

Deg!

Jalu sempat memikirkan kemungkinan penolakan 
dari Ambu ini. Bagaimanapun, pergi ke Jepang tidak 
sama dengan pergi ke Bandung. Dibutuhkan uang 
berkali-kali lipat. Jalu tahu itu. Namun, hatinya 
tetap ngilu mendengarnya. Baru saja pucuk-pucuk 

Bab IVBab IV

Tragedi
Uang Saku
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harapannya ke Jepang dimulai, sudah pupus seperti 
disiram air panas. Huh!

 Mimpi itu makin hancur berkeping-keping 
ketika Ambu menyebutkan bahwa uang tabungan 
mereka dibawa oleh Abah untuk bekal dan jaga-jaga 
selama di Jepang. Ini lantaran buku tabungan yang 
mereka miliki hanya atas nama Abah, sehingga pihak 
Universitas Kyoto mentransfer biaya ke rekening 
Abah. Ambu mengaku mempunyai sedikit uang untuk 
keperluan sekolah Jalu dan keperluan sehari-hari yang 
tidak bisa dipenuhi oleh Kampung Naga.

“Ya, kalau garam kan kita harus beli, Lu,” kata 
Ambu. Tangannya menunjuk bekas kaleng makanan 
yang dialihfungsikan menjadi tempat garam. “Makanya, 
Jalu hemat-hemat, ya!”

Jalu merengut. Perasaan bersalah menghampirinya. 
Pantas saja, belakangan, Ambu tidak pernah 
memberinya uang lebih. Jalu bahkan sempat 
berbohong membeli kuota tambahan dengan alasan 
ingin menelepon Abah. Padahal, Jalu lebih sering 
menggunakan kuotanya untuk menonton ilm anime. 

Meski begitu, perasaan itu tidak menyurutkan 
tekadnya untuk pergi ke Jepang. Dia berniat menyusul 
Abah dan mengunjungi tempat-tempat yang ada di 
serial Haruto.

“Pokoknya Jalu akan berangkat ke Jepang, apa pun 
caranya!” tekad Jalu. 

Sreng… 

Ambu melemparkan bumbu-bumbu yang sudah 
dihaluskan ke atas wajan panas. Wangi terasi mengepul 
di udara. Tangan Ambu begitu cekatan memasukkan 
tempe yang sudah dipotong-potong seukuran dadu. 

Biasanya, perut Jalu bergemuruh, begitu mencium 
wangi bumbu tumis sayur gembrung. Lambungnya 
seolah meniupkan genderang perang, meminta asupan 
sayur bersantan tersebut. Namun, tidak kali ini. 
Seleranya menguap bersama uap bumbu tumis yang 
menguar di udara. 

Krieet … 

Jalu nyaris terlonjak saat mendengar suara derit 
lantai rumah panggung sebelah berbunyi. 

“Uut?” panggil Jalu, menebak.

“Hadir,” jawab Utari. Suaranya seperti seorang 
maling ketahuan menguping. 

Jalu lantas beranjak dari tempatnya. 

“Jalu pergi dulu, Mbu,” pamit Jalu, pelan. 

“Kemana lagi, Lu?” suara cempreng milik Utari 
menghentikan langkah Jalu.

“Kepo,” jawab Jalu dongkol. Jalu merasa Utari 
selalu berperan seperti seorang interogator yang selalu 
mengurusi urusannya. Padahal, Ambu diam saja saat 
dia berpamitan. 



Jalu tak menoleh lagi. Untung ponselnya ada di 
kantong celana. Dalam perjalanan itu, dia memikirkan 
kemungkinan dan peluang yang bisa dilakukannya 
untuk menambah penghasilan. 

Langkahnya yang tadi tergesa kini melambat. 
Perlahan dia menoleh ke belakang. Bukan. Dia menoleh 
bukan untuk melihat Utari atau Ambu. Dia melihat 
wajah kampungnya. Kampung yang dia tinggali selama 
14 tahun terakhir, sejak dia lahir.

Barisan rumah beratap rumbia menjadi 
pemandangan pertama yang dilihatnya. Jika dilihat 
dari udara, jajaran rumah yang berbaris rapi itu terletak 
tengah-tengah lembah.  Rumah panggung berbahan 
bambu dan kayu itu saling berhadapan, mengelilingi 
sebuah lapangan besar. Tak heran, jika terjadi sesuatu 

di salah satu rumah, tetangga kanan, kiri, depan, serta 
belakangnya langsung tahu. Kabar baiknya, mereka 
saling bekerja sama, gotong royong, dan saling 
membantu. Namun, kabar buruknya, berita buruk pun 
segera tersebar dan menjadi pembicaraan.

Jalu menyadari kampungnya memang sederhana, 
tetapi tidak miskin. Tak satu pun penduduk yang 
kekurangan makan. Bagaimana tidak, makanan yang 
diramu di Kampung Naga rata-rata dihasilkan dari 
halaman rumah sendiri. Hampir semua penduduk 
memiliki sawah dan kebun.

Sawah di Kampung Naga hanya ditanami padi. 
Penanaman dilakukan dua kali dalam setahun, Januari 
dan Juli. Hasil panen cukup melimpah tetapi hanya 
untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Pamali bagi 
warga Kampung Naga menjual hasil 
panennya.  
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Kebun milik warga Kampung Naga ditanami 
berbagai macam tanaman tumpang sari. Sejumlah 
tanaman keras seperti pohon jati, mahoni, dan sengon 
menjadi tabungan. Sementara, bambu menjadi salah 
satu bahan produksi untuk menganyam.

Berbagai sayuran dan tanaman obat tumbuh subur 
di sela-sela tanaman keras itu. Kemangi, kecombrang, 
singkong, dan berbagai jenis tanaman yang bisa diolah 
menjadi teman makan. Sementara kebutuhan protein 
warga Kampung Naga dipenuhi dari kolam-kolam 
ikan, ayam beserta telurnya, dan kambing, yang siap 
dipotong kapan saja.

Meski begitu, Kampung Naga tidak anti pada 
makanan dari luar. Tempe, tahu, dan lauk lainnya juga 
tersaji menjadi hidangan makan. Lauk yang tak tumbuh 
di Kampung Naga itu dibawa oleh para penjaja yang 
datang. Berbagai keperluan yang tak diproduksi sendiri 
dibeli dengan menggunakan hasil penjualan anyaman 
bambu atau penghasilan sampingan lainnya.

Menganyam, seperti yang dilakukan Ambu, 
adalah keterampilan hidup di Kampung Naga. Hampir 
semua warga Kampung Naga menguasainya. Bahkan, 
Utari biasa mendapatkan uang saku tambahan dari 
melakukan kegiatan tersebut.

Tangan-tangan lincah warga Kampung Naga 
mampu menjalin helai demi helai bambu 
membentuk simpul berbagai motif dalam 
sekejap. Berbagai produk yang dihasilkan 

seperti tas belanja, keranjang buah, berbagai alat dapur 
seperti boboko atau tempat nasi, aseupah atau kukusan, 
hihid atau kipas, nyiru atau nampan, serta bermacam-
macam tempat padi seperti tolombang, giribig, dan 
tampir. Semua hasil itu dikerjakan sesuai pesanan para 
tengkulak.
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Jalu melanjutkan perjalanan sambil mengerutkan 
dahi. Otaknya terus berpikir. Apa yang bisa dilakukannya 

untuk mendapatkan uang tambahan? Membuat anyaman 

bambu seperti Utari dan lainnya? Jalu tak sesabar itu! 
Kesabarannya tak sepanjang bilah bambu. Apalagi, dia 
mengetahui sistem pembayaran yang dilakukan oleh para 
tengkulak itu. Warga Kampung Naga baru akan dibayar 
setelah semua barang terjual. Jika minta pembayaran di 
awal, harga jualnya akan lebih murah lagi.

“Jad, kita ke kape yuk,” kata Jalu begitu sampai di 
warung Ijad.

“Mau apa?” tanya Ijad.

“Nyari inspirasi,” kata Jalu meyakinkan.

“Wah, saya suka nih, bahasamu. Inspirasi …” kata 
Ijad sambil tertawa. 

“Sekalian cari wii gratis,” potong Jalu dengan suara 
pelan. 

Jalu melihat kening Ijad berkerut. Kening Ijad yang 
lebar tampak lebih menonjol saat kedua alisnya bersatu. 
Mau tak mau, Jalu melirik layar ponsel yang tak pernah 
lepas dari pandangan Ijad. Jalu lantas menggeleng-
gelengkan kepalanya. Ijad sedang menonton video 
viral tentang misteri dan horor.  

“Jad, ih!” panggil Jalu, karena tak segera 
mendapatkan respon dari temannya itu. 

“Enggak mau. Wii gratis, tapi makanannya kan 
kudu beli. Kecuali ditraktir,” cibir Ijad, kembali sibuk 
dengan tontonan di ponselnya.

Seharusnya Jalu memprediksi reaksi alami 
sahabatnya ini. Mana mau Ijad keluar modal lebih untuk 

yang bukan kepentingannya? Mulut Jalu menjorok ke 
depan.

“Bagi wii dari HP-mu, kalau gitu,” seru Jalu.

“Boleh, nambah tiga ribu saja,” kata Ijad antusias.

Wajah Jalu makin kusut. Gengsinya tersentil. 

“Kamu teh, ngarawu ku siku. Serakah!” ujar Jalu, 
ketus.

“Kocak nih putra mahkota! Peribahasa sundamu 
salah. Lagian, saya kan memang pebisnis. Pro dong, Bro. 

Propesional,” timpal Ijad, cuek.

“Eleuh, si paling pro. Tapi sama jurig takut. Masih 
bilang pro?” 

Tanpa aba-aba, Jalu langsung balik kanan. 
Langkahnya lebar-lebar, sementara mulutnya tak 
berhenti menggerutu.

Tanpa menoleh, Jalu pergi dengan penuh amarah.

“Eh, Lu! Jaluuu! Saya cuma bercanda. Ini wii 

gratis!” Suara Ijad terdengar gelagapan.
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Jepang!

Makin jauh berjalan, makin jauh pula pertanyaan 
Jalu berkembang dalam pikirannya. Bagaimana 

cara berangkat ke sana? Jalu sudah mencoret 
kemungkinannya mendapatkan uang tambahan 
dari membuat anyaman. Namun, dia belum juga 
mendapatkan alternatif lainnya.

Sekali lagi, Jalu menoleh ke belakang, tempat 
Kampung Naga tersembunyi di balik pepohonan 
rimbun yang kini memanjang ke Timur. Matahari 
seolah menguap dan bersiap tidur di balik awan. Namun, 
kendaraan-kendaraan seperti bus, truk, mobil, dan 
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motor seolah tak memahami kelelahan sang matahari. 
Mereka berlalu-lalang seolah berkejaran dengan waktu.

Jalu menghentikan langkah ketika melihat sebuah 
kedai kopi. Rupanya, sudah sejauh ini dia berjalan. Kedai 
itu adalah kafe yang pernah didatanginya bersama Kazu, 
Kang Raka, dan Utari. Jalu ingat, saat itu Kazu akan 
memberi kuliah secara daring, sehingga membutuhkan 
layanan wii yang lebih stabil. Saat itu pulalah, kenang 
Jalu, Kazu memperkenalkan Haruto padanya. 

“Enggak jadi?” Jalu merasakan tangannya ditowel 
oleh Ijad.

Jalu nyaris tertawa melihat tingkah Ijad. Dia 
seperti seorang bapak yang sedang menuruti semua 
permintaan anaknya yang sedang merajuk. Meski 
terseok-seok, Ijad terus berjalan disampingnya. Hati 
Jalu menghangat. Ijad sangat setia kawan.

“Tapi bayar sendiri-sendiri, ya?” imbuh Jalu, sambil 
menahan senyumnya karena malu.

“Ayo. Sekalian cek pesaing,” ujar Ijad.

Mendengar celetukan itu, Jalu tertawa geli. Dia 
tak habis pikir Ijad membandingkan kedai ini dengan 
warung miliknya.

Ruangan kedai itu hampir sama dengan luas 
lapangan di Kampung Naga. Dinding tembok berwarna 
putih hanya setinggi lutut. Sisanya, didominasi oleh 
kaca-kaca bening. Bahkan, salah satu sisi atapnya 

menggunakan kaca. Tempat duduk di dalamnya 
menggunakan sofa-sofa berwarna lembut. Lampu-
lampu gantung menjulur di atas meja. Beberapa lampu 
sorot tersemat di sejumlah sudut dan sisi yang tepat. 
Sementara, sebuah pendingin  diletakkan pada dinding 
bar, siap memberikan kesejukan. 

Saat pertama kali datang ke sini, Jalu merasa 
gagal paham mengapa Kafe itu masih membutuhkan 
lampu sorot dan pendingin ruangan. Padahal, matahari 
berhamburan masuk ke ruangan. jendela-jendela yang 
tersemat pada dinding kaca juga bisa dibuka. Mungkin, 
pikir Jalu kala itu, lampu-lampu itu akan memberikan 

efek tertentu di malam hari. Tebakannya benar. Senja 
ini, dia bisa melihat efek cahaya dari setiap lampu sorot 
yang terpasang. Indah sekali, pikirnya.

“Jadi, apa rencananya?” tanya Ijad tanpa basa-basi. 

“Kalem, atuh. Tenang. Belum juga duduk,” kata 
Jalu menenangkan. “Pesan dulu, lah.” 

Jalu mengangsurkan daftar menu pada Ijad, begitu 
mereka duduk di salah satu sofa.

“Buseet, bala-bala apaan harganya segini?” Jalu 
tersentak oleh omelan Ijad. 

Jalu tertawa mendengar keluhan Ijad. Tanpa 
sengaja, ingatannya kembali mendarat pada kunjungan 
pertamanya ke kedai ini. Kala itu, Utari berhasil 
menggodanya habis-habisan karena memesan cassava 

wedges yang ternyata adalah singkong. 



“Euleuh, jauh-jauh pergi ke kape, ternyata yang 
dipesan singkong juga, Lu?” seloroh Utari sambil 
tertawa.

“Sok tahu! Bahasa inggrisnya singkong kan Manihot 

esculenta,” kilah Jalu, waktu itu. 

“Ngaco! itu mah bahasa latin. Di pelajaran biologi, 
kan?” tawa Utari makin keras. 

Jalu menyengir. Dalam hal pelajaran, Utari 
memang jagonya. Utari pandai menghitung, jago 
menulis, dan berdebat. Kemampuannya yang terakhir 
ini sering kali membuat Jalu jengkel, karena membuat 
berisik dan terkesan rewel.

“Di sekolah ngomongnya bahasa gaul. IDK, IMO, 

OMG, YGY…. Cassava saja tidak tahu, hahahaha…,” ujar 
Utari tanpa berusaha meredakan tawanya.

“Balik, sana! Berisik!” cecar Jalu setelah merasa tak 
bisa membalik keadaan. 

“Cik, apa bahasa Inggrisnya ‘balik’?” Utari tetap 
melancarkan godaannya kepada Jalu.

Jalu ingat, pelayan kedai yang menyajikan 
makanan pesanan mereka terpingkal, saat mendengar 
perseteruan mereka. 

“Heh! Malah melamun!” Ucap Ijad sambil 
mengangsurkan daftar menu. Seorang pelayan sudah 
berdiri di sampingnya, tanpa disadari. 

Jalu mengingat isi dompetnya yang mengenaskan.

“Eh, kang, boleh tahu password wiinya?” kata Jalu 
tergagap. 

Jalu pura-pura berkonsentrasi pada sang pelayan 
kedai, dan pura-pura tidak melihat pada Ijad yang melotot. 
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“Saya pesan nanti saja. Belum haus,” kata Jalu 
menenangkan, saat pelayan kedai itu berlalu. 

Jalu tahu Ijad ingin memprotes. Namun, Jalu segera 
membuka obrolan agar bisa fokus pada rencana utama. 

“Jad, saya ingin cari uang tambahan nih,” kata Jalu 
mengalihkan pembicaraan. 

“Perlu uang tambahan, tapi ngajak ka? Kocak nih 

anak!” sambar Ijad sambil tertawa. 

Jalu tak menanggapi. Dia malah sibuk dengan 
ponsel di genggamannya, mencari ide bisnis yang cepat 
menghasilkan uang.

“Jadi, maksud kamu ngajak saya adalah …? ” tanya 
Ijad. 

“Partner bisnis, dong,” kata Jalu spontan. 

Mata Ijad berbinar. Jalu lega melihatnya. Mereka 
lantas tenggelam dalam diskusi. Bermodal ponsel, Jalu 
mencari tahu peluang bisnis paling mudah, murah, dan 
menghasilkan banyak keuntungan. 

“Jual aksesoris hp, stiker atau jepit rambut, 
rame nih, Jad,” usul Jalu sambil menunjukkan layar 
ponselnya. 

“Itu mah bisnisnya anak perempuan,” kata Ijad tak 
setuju. 

“Bisnis makanan, Jad. Seperti makaroni, basreng, 
dan cilok?”

“Mamang-mamang di depan sekolah kita lebih 
jago,” jawab Ijad tanpa memutus pandangannya pada 
layar ponselnya. 

“Apa atuh? Dari tadi diprotes terus! Tapi enggak 
ngasih solusi,” sergah jalu. 

“Konten weh, konten,” usul Ijad. “Lihat!” 

Jalu mendekat, memperhatikan layar ponsel milik 
Ijad. Seorang laki-laki berkacamata sedang bercerita 
tentang pengalamannya mengunjungi makam keluarga. 
Selipan-selipan mistis terasa kental di setiap kalimat 
yang diucapkannya. Laki-laki itu bercerita seolah 
seorang penyiar radio atau reporter televisi untuk 
siaran bola. Menggebu-gebu, antusias, dan meyakinkan. 
Sayangnya, konten itu tidak disertai dengan gambar 
tangkapan layar hantu yang sedang dibicarakannya.
Acara tersebut menjadi tegang karena musik latar yang 
dibuat menyeramkan. 

Jalu tak habis pikir, adik kelasnya ini senang sekali 
menonton video-video cerita horor. Jika diperhatikan 
lebih saksama, Ijad bisa berjam-jam menontoni konten 
tersebut.

“Tah, pengikutnya banyak, Lu,” kata Ijad memberi 
tahu. Jalu nyaris terbahak-bahak.

“Katanya, jurig is scary?” Sindir Jalu. Jalu melihat 
Ijad menyegir, malu-malu. 
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Aha! Sebersit ide muncul ke otak Jalu. Tangannya segera 
mengetik sebaris kata kunci: Haruto. Berbagai konten 
tentang ninja kesayangannya muncul tak terbendung. 

Membaca dan menonton Haruto membuat Jalu 
suka berselancar di dunia maya, baik tulisan maupun 
potongan adegan favorit yang banyak bertebaran di 
YouTube. Jalu bahkan aktif terlibat dalam beberapa 
fandom, yaitu kumpulan para pecinta Haruto yang biasa 
saling bertukar informasi tentang serial kesayangannya. 
Dari sini, Jalu jadi mengenal orang-orang yang sangat 
fanatik dan terobsesi pada budaya dan gaya hidup ala 
Jepang. Orang-orang ini menamakan dirinya wibu. 
Mereka memakai kostum dan aksesoris ala tokoh-
tokoh dalam cerita Haruto atau tokoh anime lainnya. 
Bahkan mereka membuat pertunjukan dan memilih 
kostum terbaik.

Jalu membayangkan berada di tengah-tengah 
orang-orang itu. Rambutnya dicat berwarna kuning. 
Keningnya diikat menggunakan bandana. Saat 
pertunjukan, Jalu tidak ingin menyelipkan pedang 
panjang di punggungnya. Baginya, itu sangat berlebihan. 
Dia hanya ingin memegang cakram berbentuk bintang 
yang dikenal sebagai syuriken. Sayangnya, Jalu belum 
pernah mengikuti kegiatan tersebut. 

“Kalau bikin konten soal Haruto? Kita nanti bikin 
fandom biar punya follower garis keras,” usul Jalu sambil 
menunjuk jumlah pengikut sebuah akun konten ulasan 
serial Haruto.   

“Bandana Haruto saja masih konversi dengan iket 
kepala Sunda. Kocak nih anak!” sanggah Ijad balik 
menyindir. 

“Kalau mengulas gim?” potong Jalu, sebal. 

“Kamu main gim?” tanya Ijad.

Jalu kembali menggeleng. 

“Kalau reviu mainan-mainan?” Usul Ijad sambil 
menun-jukkan alamat konten viral lainnya. 
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“Saya mah ingin me-
ngumpulkan uang, bukan 
mengumpulkan mainan,” 
sahut Jalu, tegas.

Baik Jalu maupun Ijad 
menarik napas panjang. Jalu 
menyadari perjalanannya 
masih panjang. 

“Saya setuju kita bikin 
konten. Tapi, saya usul isi 
kontennya tentang Kampung 
Naga saja. itu kekuatan kita, 
Jad. Coba lihat nih,” kata 
Jalu, menjulurkan ponselnya. 

Seorang perempuan 
berbaju congsam berjalan 
santai di sebuah hutan bambu. 
Punggungnya menggendong 
sebuah keranjang yang 
juga terbuat dari bambu. 
Matanya yang sipit begitu 
awas, memperhatikan setiap 
celah bambu. Setiap kali 
menemukan sebuah tunas 
yang baru muncul, langkahnya 
mendekat. Lutunya menekuk, 
lantas tangannya menurunkan 
keranjang di punggungnya. 

Sebilah pisau panjang dikeluarkan. Sekali tebas, 
pisau itu berhasil melepas pertahanan tunas itu dari 
induknya. Suara tonggeret terdengar nyaring, menjadi 
musik latar. Adegan selanjutnya, perempuan itu 
memasak sayur rebung.

“Ini mah sayur gembrung. Andalan Kampung Naga 
nih,” kata Jalu berapi-api. Jalu yakin bisa membuat 
konten yang sama bagusnya dengan konten itu.

“Kita kan mau bikin konten, bukan masak. Kocak!” 
protes Ijad, mengingatkan.

“Penontonnya lebih dari 56.000!” Jalu memotong 
ucapan Ijad.

 “Iya, sih. Tapi enggak akan viral,” sangkal Ijad.

Hingga berjam-jam kemudian, Jalu tak menemukan 
apa pun yang dianggap pas untuk bisnis baru. Merasa 
sia-sia, Jalu kembali beranjak dari sofa empuk yang 
didudukinya.

“Balik, yuk, Lu,” ajak Ijad sambil menguap. 

Jalu menoleh ke arah jam digital di layar ponselnya. 
Mau tak mau, dia harus setuju. Sudah terlalu malam. 
Mereka masih harus berjalan kaki ke Kampung Naga. 

Setelah mengantar Ijad pulang ke rumahnya, 
Jalu segera berada di kamarnya. Tak dihiraukannya 
rasa lapar yang meraung-raung minta makan. Tanpa 
mengucapkan doa, Jalu tertidur.
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Srek, srek, srek….

Suara korekan sapu lidi di tanah dari halaman depan 
membuat Jalu terbangun. Berkas cahaya matahari 

masuk dari sela-sela bilik bambu yang tak rapat. Hari 
telah siang.

Apa? Kesiangan? 

Jalu berdiri dengan satu hentakan. Hari ini, dia 
tak boleh kesiangan. Dia sudah mendapatkan ide 
untuk mendapatkan uang jajan tambahan. Dia ingin 

mendiskusikannya dengan sekutu bisnisnya, Ijad. 

Jebur … Jebur … Jebuuur … 

Jalu mengguyur badannya secepat The 

Flash saat menyelamatkan kota. Dia berharap 
rasa dingin ikut lewat bersama kecepatannya. 

Brrr… Gagal! Pori-pori kulit Jalu terbuka, 
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Jalur
Mandiri
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berbintik-bintik seperti kulit jeruk. Dia segera 
menyelesaikan ritual paginya setelah seluruh 
badannya dilumuri leuleuer, sabun tradisional ala 
Kampung Naga.  

“Mbu, berangkat dulu,” pamit Jalu, setengah 
berlari. 

Dari Kampung Naga ke sekolah, ada tangga yang 
terbuat dari batu dan semen. Tangga itu sebetulnya 
tidak hanya menghubungkan Kampung Naga dan 
sekolah, tetapi juga menghubungkan Kampung Naga 
ke tempat lainnya. Ini karena Kampung Naga berada di 
tengah-tengah lembah. Kampung Naga seolah berada 
di dasar mangkok.

Jalu ingat cerita Abah. Katanya, tangga itu dulunya 
terbuat dari campuran antara sabut kelapa dan bambu. 
Ini membuat telapak kaki penduduk tidak sakit, 
meskipun tidak menggunakan alas kaki. Namun, sejak 
dulu, tangga itu memiliki 444 anak tangga, yang harus 
ditapaki setiap kali akan keluar dari Kampung Naga.

Tangga itu tak jauh dari Sungai Ciwulan. Di 
bagian bawah tangga, sawah terbentang menjadi 
pemandangan. Namun, makin ke atas, makin banyak 
rumah ataupun toko oleh-oleh yang seolah-olah 
menjadi pagarnya. Toko-toko itu, sebagian besar 
dimiliki oleh warga Kampung Naga yang sudah tidak 
tinggal di Kampung Naga. Meski demikian, mereka 
tetap taat pada aturan adat Kampung Naga. Mereka 

menyebutnya warga Sanaga. Namun, toko-toko itu 
tidak menyewakan colokan listrik, seperti toko milik 
Ijad, yang berada di dekat bantaran Sungai Ciwulan. 

Kampung Naga di pagi hari sangat asyik dinikmati 
dengan berjalan santai. Udaranya yang bersih, suara 
ayam yang mencari makan, serta suara alu dan lesung 
yang beradu, menjadi musik alam. Warna hijau 
mendominasi pemandangan, selain biru langit, serta 
hamparan batu-batu kali. 

Biasanya Jalu melakukannya setiap pagi. Dia berjalan 
begitu santai, sampai-sampai sering terlambat masuk 
kelas. Namun, tidak untuk kali ini. Langkah santai yang 
biasa dilakukannya berubah secepat kilat. Dia tidak takut 
telat masuk kelas. Dia hanya ingin menceritakan idenya 
pada sekutu bisnisnya, Ijad. Namun, saat di jalan, dia 
malah bertemu sepupunya, Utari. 

Jalu dan Utari seumuran. Mereka bahkan teman 
sekelas. Kulit Utari sangat bersih, mewarisi warna 
kulit ibunya, Uwak Srimidarita. Akibatnya, Jalu 
sering melihat pipi Utari memerah saat kepanasan. 
Rambutnya keriting mengembang menjadi ciri khas. 
Utari mudah dikenali meski dari belakang. 

“Ut,” panggil Jalu sesampai di anak tangga pertama. 
Napas Jalu tersengal.

“Bagi duit, atuh. Acis,acis,” kata Jalu, malu-malu. 



Gara-gara kehausan akibat berjam-jam di kedai 
kopi bersama Ijad, Jalu harus mengeluarkan lembar 
terakhir di dompetnya. Alhasil, hari ini dia tak 
mempunyai sepeser pun uang.

“Euleuh. Bukannya kemarin ada yang sesumbar 
akan pergi ke Jepang apa pun caranya? Kenapa duit saja 
masih minta?” ujar Utari menyindir.

Kalau ada yang tidak disukai Jalu pada Utari 
adalah kepandaiannya berbicara dan berdebat. Mulut 
Utari ceplas-ceplos, seolah tak punya rem. Jalu 
menyesal sudah mengajukan permintaan itu. Jalu 
juga menyesal kenapa tadi tak meminta uang saku 
dulu pada Ambu. Dia tahu Utari akan menyindir dan 
meledeknya habis-habisan. Dia merasa sangat bebal 
karena tetap memintanya. 

“Ah, kamu.” Jalu menggerutu. Emosinya tersulut. 
Jalu tahu Utari hanya ingin meledeknya, tetapi tetap 
saja perasaannya jadi kesal. “Dikasih enggak, nih?”

“Usaha dong!” tukas Utari tampak penuh 
kemenangan.

Jalu memberengut. Dia ingin membalas, tetapi 
sebuah kepala menyeruduknya dari belakang.

“Selamat pagi, putra mahkota,” sapa Ijad yang tahu-
tahu berada di antara Jalu dan Utari.

“Ah, partner bisnisku,” sambut Jalu sambil berlagak 
cuek pada Utari. 

Anak laki-laki berambut lurus dan berkening 
menonjol ini menyeringai girang. 
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“Sudah memutuskan mau bisnis apa?” Tanya Ijad. 

“Sudah dong. Kita akan buat yang viral-viral!” 
Jawab Jalu meyakinkan. 

Ijad terlihat melompat-lompat makin girang, 
sesuai prediksi Jalu. Ijad memang suka sekali 
menonton tayangan viral dan bombastis. Sejenak, Jalu 
mengeluarkan ponselnya dan membuka saluran wii. 

“Bagi, Jad,” perintah Jalu. 

“Siap Bos!” timpal Ijad. Namun, sejurus kemudian 
jempolnya berhenti memencet. “Ini dihitung sebagai 
biaya operasional kan?” 

“Euleuh, si partner teh masih perhitungan keneh!” 
ujar Jalu tak sabar. 

Ijad segera membagi kata kunci wiinya. 

“Bisnis apaan yang viral?” tanya Utari. 

“Rahasia!” balas Jalu merasa puas  membuat Utari 
penasaran. 

“Awas malu-maluin Kampung Naga, loh!” omel Utari. 

“Bae. Saya ingin pakai jalur mandiri,” ucap Jalu 
jemawa. Tanggannya bersedekap, memperlihatkan tak 
peduli agar Utari jengkel. 

Jalu kemudian menoleh ke arah Ijad. Lalu, telapak 
tangannya beradu dengan tangan Ijad. Kemudian, 
punggung tangannya. Gerakan itu disusul dengan 
kepalan tangan yang saling menindih dan kembali 

beradu, sebelum akhirnya telapak tangan itu kembali 
terbuka dan saling melambai. Jalu dan Ijad menyegir. 
Jalu melihat wajah Utari tak senang. 

Jalu merasa masa depannya tak pernah sejelas 
ini. Dia yakin bisa membuat konten yang kreatif dan 
menghasilkan uang. Banyak sekali potensi Kampung 
Naga yang bisa dijadikan konten dan menarik. 
Kemudian, setelah uangnya terkumpul, Jalu akan 
menyusul Abah ke Jepang.

JE

PAAANG

JE

PAAANG

sA
yA dAtAAAnG!

sA
yA dAtAAAnG!
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Minggu pagi sebetulnya tak berbeda dengan hari-
hari lainnya, apalagi bagi Kampung Naga. Hutan 

Biuk tampak begitu bestari dengan pohon-pohon 
yang menjulang tinggi, tampak dari pinggiran Sungai 
Ciwulan. Sejumlah pohon seperti angsana, bungur, 
dan jati putih tampak sedang berbunga, mengirimkan 
aromanya yang semerbak memenuhi udara.

Plung …

Kaki Jalu menyentuh dasar bendungan. Sekali 
lagi, matanya celingak-celinguk. Dia tak ingin seorang 
pun melihatnya mendekati Hutan Biuk, kecuali Ijad. 
Karena itu, dia pergi menyeberang sebelum matahari 
benar-benar bangun. 

Bab VIIBab VII
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“Hati-hati, Jad,” kata Jalu mengingatkan. 

Kwuuua kwuuua kwuuua kwua kwa kwa wawaw….

Gendang telinga Jalu bergetar saat surili di 
kedalaman Hutan Biuk berteriak, seolah-olah 
memanggilnya. Langkah Jalu melambat, agar tidak 
terlalu berisik. Kalau berisik, dia takut surili itu akan 
menjauh. 

Episode pertama konten mereka akan mendekati 
Hutan Biuk untuk memvideokan surili. Jalu tak 
menyangka dirinya menyetujui konsep video viral 
usulan Ijad. Mereka akan membuat konten ala-ala 
kehidupan liar. Keputusan ini diambil setelah diskusi 
alot di kedai kopi, malam itu. Mereka menonton 
referensi konten viral, banyak penonton, tetapi sesuai 
dengan potensi Kampung Naga. 

Demi suksesnya episode pertama ini, Jalu 
melakukan riset tentang keluarga lutung itu. Jalu 
membawa berbagai makanan kesukaan hewan berbulu 
itu. Menurut berbagai sumber di internet, surili 
suka sekali alpukat dan pucuk-pucuk daun muda 
kaliandra. Karenanya, Jalu mengumpulkan bahan-
bahan itu dari dapur Ambu dan kebun. Jalu berharap 
bisa memancing keluar hewan tersebut, karena tidak 
mungkin baginya masuk ke dalam Hutan Biuk.

“Kamu pikir kambing, dibawakan kaliandra 
segala?” tanya Ijad terlihat tertawa. 

“Kata internet mah sukanya kaliandra, ya saya 
bawakan saja,” timpal Jalu.  

“Pamali, tidak, menurut adat?” tanya Ijad, 
sebelumnya. 

“Pamali itu kalau kita masuk ke dalam. Kita kan 
memancing dia keluar,” kata Jalu tegas, seolah-olah yakin.

“Sst ….” Jalu meletakkan telunjuknya di depan bibir, 
meminta Ijad untuk tenang. 

Suara surili terdengar sangat dekat. Jalu berhenti 
dan menyiapkan peralatan. Lantas, Jalu memberi aba-
aba agar Ijad bersiap. Ketika Ijad masuk ke tangkapan 
layar video, Jalu memencet tanda merah pada ponselnya. 
Satu tangannya melambai-lambai, memberi aba-aba 
agar Ijad beraksi.

“Kameraaa…. Roll!” bisik Jalu.
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Satu detik.…
Dua detik.…
Tiga detik.…
Lima detik….
Sepuluh detik.…

“Cut! Kenapa diam saja?” cecar Jalu, gusar. Suaranya 
tak lagi berbisik. 

“Eeeh, hampura, Lu. Maaf. Lupa sama naskahnya,”  
ujar Ijad sambil menangkupkan kedua belah 
tangannya.

“Hapalin atuh,” titah Jalu dengan nada 
yang lebih tinggi dari sebelumnya. 

“Naskahnya panjang-panjang. Susah 
diingat,” kilah Ijad tak mau kalah. 

“Ulang!” sergah Jalu ketus. 

“Iya, iya,” kata Ijad. 

“Kameraaa … Roll!” ucap 
Jalu, kencang. Namun, perintah 
itu dianulirnya sendiri, karena 
suara hewan berjambul 
itu menjauh. Keinginannya 
menjadikan suara surili 
sebagai latar suara gagal. Jalu 
berusaha memfokuskan pen-
dengarannya kembali. 

“Jalan dulu, ke sana,” ajak Jalu sambil berbisik. Dia 
juga mengingatkan Ijad untuk ikut berbisik. 

Keduanya berjalan terseok-seok melawan arus 
air. Sulur-sulur dedaunan dan rimbun rumpun bambu 
menyamarkan pergerakan mereka. 

“Tah, kedengaran lagi. Sok, siap-siap,” titah Jalu 
kembali berbisik. Tangannya mulai cekatan mengatur 
letak kamera ponsel pada tongkat narsis atau tongsis 
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yang dibuatnya sendiri bersama Ijad dari bambu. Baru 
saja Jalu memencet tombol merah pada kamera dan 
akan berteriak roll,  matanya menangkap Ijad yang 
terus bercermin di cermin kecil yang dibawanya. 

“Lu, Lu. Benerin atuh lah. Wajah saya tenggelam, 
nih!” rengek Jalu sambil melepas ikat kepalanya. 

Jalu membuang napas dengan kasar. Meski 
begitu, dia berjalan mendekati sahabatnya untuk 
membetulkannya. 

“Fokus, ya!” potong Jalu mulai tak sabar. “Kamera 
… Roll!” 

“Eh, tunggu. Apa teh nama lainnya surili?” Tanya 
Ijad. 

“Apaan? Lutung?” Jalu balik bertanya. 

“Bukan, bukan… Itu lo, yang ada mata-matanya? 
Yang bahasa latin itu lo. Aduh, Lu, naskahnya susah 
diingat. Kepanjangan,” keluh Ijad.  

“Enggak kudu sama semua. Baca dan pahami. 
Setelah itu, ngomongnya gimana kamu weh,” saran Jalu, 
berusaha lebih tenang.”

“Masalahnya, saya enggak ngerti sama sekali,” 
timpal Ijad tak mau kalah.

Detik itu Jalu tahu sumber masalahnya. Naskah. 
Naskahnya tak cukup mudah dipahami. Dia mencomot 
saja dari berbagai sumber yang ada di internet.

Ah, kalau saja ada Utari, pikir Jalu, masalah naskah 

pasti bukan sandungan. Utari sangat pandai menulis dan 

mudah dipahami. 

Jalu nyaris frustasi. Syuting pembuatan konten itu 
memakan waktu yang lama. 

Matahari mulai condong ke Barat. Perut Jalu 
keroncongan. Bekal yang dibawanya sudah tandas 
sejak semula. Jalu nyaris menyerah, jika saja dia tak 
menemukan cara mutakhir untuk mengakhiri segalanya.

“Lu, tiris, Lu. Dingin,” rengek Ijad.
“Iya, sekarang mah latihan dulu, sekali,” kata Jalu 

memberi aba-aba.
Ijad memulai latihan. Lancar jaya. Jalu geleng-

geleng kepala melihat aksi sempurna Ijad. Rupanya, 
Ijad mengalami demam panggung. Diam-diam, Jalu 
memencet tombol merah pada kameranya. 

“Cut!” teriak Jalu, lantang.
“Eh, Lu. Kok lancar? Lu, ayo, ulang. Saya sudah 

bisa,” kata Ijad antusias. 
Jalu tertawa geli. Sejak tadi, keanehan selalu terjadi 

jika Jalu mengatakan roll. Namun, Ijad begitu lancar 
jika sedang latihan. 

“Sudah,” jawab Jalu sambil mengemasi barang- 
barangnya. Sementara, Ijad tampak kebingungan, 
mengekori langkah Jalu.” 

Ah, sedikit rasa lega menghampiri hati Jalu. 

***
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Jalu kembali berdiri di depan jendela. Matanya 
menyaksikan hujan deras yang mengguyur tanpa 
ampun. Hujan pada bulan Februari terasa lebih deras 
daripada hujan-hujan di bulan lainnya. Harapan Jalu 
untuk keluar rumah dan menyelesaikan proses editing 

konten terasa di luar jangkauan.

Jalu memencet tombol ingerprint di punggung 
ponselnya. Layar depan terbuka otomatis, 
memperlihatkan gambar anime Haruto. Pada pojok 
kanan atas, gambar baterai bertanda terisi penuh.

Tak ada pilihan lain. Jalu akan memulai proses 
edit video sendirian. Beruntung, kemarin Jalu sudah 
mengunduh aplikasi edit video yang bisa digunakan 
secara oline. Tentu saja, setelah dia mempelajarinya 
melalui video tutorial yang banyak beredar di kanal 
video online. 

Rasa pegal menjalari kaki. Jalu segera tengkurap 
sambil bersiap untuk mengedit video yang telah 
dibuatnya bersama Ijad. 

“Lu….” Terdengar suara Utari sayup. Nyaris tak 
terdengar oleh ribut hujan di luar. Namun, Jalu menoleh.

“Kamu masih ngotot pergi ke Jepang?” tanya Utari. 

Jalu sontak melotot.

“Ya iya, lah,” jawab Jalu gusar.

“Sampai kapan kamu di sana?” cecar Utari. Jalu 
mendengar suara Utari meninggi.

“Kenapa sih? Meuni sewot?” tanya Jalu, heran.

Jalu melihat Utari membuka bibirnya. Namun, tak 
satu pun kata keluar. Lama berselang, suara Utari baru 
keluar lagi.

“Terus Kampung Naga gimana? Siapa yang akan 
menemani Abah Tatang saat acara upacara dan ritual 
adat?” tanya Utari ikut terbawa emosi.

“Kan ada kamu,” jawab Jalu cuek. Matanya kembali 
menengok layar ponselnya.

“Kamu egois!” kata Utari, menuding. Jalu 
mendengar geretak gigi Utari beradu, sebelum pergi 
meninggalkannya sendiri.

Jalu menganga. Otaknya berusaha mencerna yang 
terjadi. Kenapa Utari berang hanya karena rencananya 

pergi ke Jepang? Sebelum ini, Utari tidak pernah marah 
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saat dia pergi ikut Abah ke Bandung, Tasik, atau 
tempat-tempat lainnya. Malah, dia sering meminta 
ikut. Mungkinkah Utari marah karena merasa tidak 

dilibatkan?

Jalu berpikir-pikir. Sepertinya, asyik juga jika Utari 
ikut dalam proyek ini. Jalu bertekad akan melibatkan 
Utari dalam proses pembuatan konten.  Jalu yakin Utari 
sangat berperan penting dalam pembuatan konten ini. 
Jalu sudah tahu tugas Utari; membuat naskah.

Sayangnya, sejak hari berhujan itu, Jalu merasa 
Utari berubah. Utari tidak lagi ribut membangunkannya 
di pagi hari. Akibatnya, Jalu sering terlambat masuk 
sekolah. Jalu merasa kehilangan jam beker sejatinya.

Jalu melihat Utari di sekolah. Namun, tak 
seperti sebelumnya, Utari kini sering menghilang 
sesaat sebelum jam pelajaran selesai. Jalu nyaris tak 
bisa melihatnya. Sepulang sekolah, dia bersama 
teman-teman lain. Jalu sering memanggilnya, tetapi 
sepertinya Utari pura-pura tak mendengar. Jalu 
tidak mempunyai kesempatan untuk mengajak Utari 
terlibat dalam proyeknya.



Deg!

Langkah Jalu terhenti. Jalu tak sengaja mendengar 
kasak-kusuk di belakang telinganya. Dia tak 

punya pilihan lain untuk mendengarkan semua 
pembicaraan itu. Dinding rumah di Kampung Naga 
terlalu tipis untuk menyimpan rahasia dan gosip, 
apalagi hanya sebuah lumbung tempat menumbuk 
padi yang begitu terbuka. Jalu mendengar bagaimana 
orang-orang membicarakannya. 

“Mana boleh, calon Kuncen jadi tukang syuting?”

“Ya bagus, buat pengalaman,” komentar yang lain.

“Ih, kalau calon-nya begitu, bagaimana dengan 
warga Kampung Naga? Bisa bubar kampung ini.”

“Memangnya pamali? Tidak, kan?” Jalu 
mendengar pendapat orang sebelumnya.

Bab VIIIBab VIII

Perang
Dingin
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“Iya sih, tapi ada yang lihat dia mendekati Hutan 
Biuk. Siapa tahu dia juga masuk ke dalam sana. Pamali, 
atuh,” ucap yang lain.

Jantung Jalu seolah terhenti, mendengar dirinya 
menjadi objek obrolan warga. Calon Kuncen? Selama 
ini, dia tak pernah mendengar satu pun warga yang 
mengatakannya. Dia hanya mendengar ledekan dari 
Ijad dan Utari. Jalu heran mendengar gosip itu, apalagi 
saat ini dia masih duduk di bangku SMP. Memang, tidak 
ada patokan umur untuk menggantikan Uwak Tatang 
sebagai Kuncen kampung Naga. Namun, seandainya 
terjadi sesuatu pada Uwak Tatang dalam waktu dekat, 
Abah-lah yang masih akan menggantikannya.

Tukang syuting? Memangnya salah ya menjadi 

kreator konten? Masa iya semua warga Kampung Naga 

harus jadi pengrajin anyaman bambu?

Jalu makin kesal karena rencananya ke Jepang tak 
luput dari penilaian. Mereka mengira Jalu akan kabur 
dan tidak mau menjalankan kewajiban adat. Huh, apa-

apaan ini? Rencana kepergiannya kan tidak selamanya?

Perasaan Jalu makin jengah. Dia ingin meluruskan 
semuanya. Badannya berbalik. Namun, mendadak 
hatinya terbakar saat melihat rambut keriting milik Utari 
di antara tetangga yang sedang bergosip. Mereka begitu 
khusyu bicara, sehingga tak menyadari kehadirannya.

Jalu menyesal telah membalikkan badannya. 
Seharusnya, pikir Jalu, dia fokus pada bisnisnya bersama 

Ijad. Dia sudah cukup pusing dengan urusan konten. 
Apalagi saat melihat pertambahan jumlah penonton 
dan pengikutnya seperti kura-kura. Dia juga tak ingin 
berpikir tentang siapa yang menyebarkan isu tersebut.

Suara di kepalanya bergaung. Mengapa Utari 

tega melakukan ini? Jalu tahu, ada kesalahpahaman 
di antara Utari dan dirinya. Kesimpulan pertama 
Jalu menyatakan bahwa Utari marah karena tidak 
diajak dalam proyek video. Dia kan paling cinta pada 

Kampung Naga.

Tidak, sepertinya tidak begitu. Seingat Jalu, Utari 
marah saat membahas dia pergi ke Jepang. Apakah 

Utari juga ingin pergi ke Jepang? Kalau iya, kenapa Utari 

tidak terbuka saja? Mungkin mereka bisa pergi bersama. 

Namun, apa pun alasannya, Jalu tidak bisa memaafkan 
Utari begitu saja.  

***

Hari yang tak beruntung itu benar-benar tak 
beruntung sampai akhir.

Jalu berjalan terseok-seok sehingga menimbulkan 
kecipak di kakinya. Hujan yang tadinya gerimis berubah 
deras. Deras yang rapat. 

Apa boleh buat. Jalu berusaha menutupi kepalanya 
dengan tangan dan mempercepat langkah untuk 
melawan rasa dingin yang menggigil.
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Tak satu pun manusia berpapasan dengannya. 
Untuk pertama kali dalam hidupnya, Jalu merasa 
tidak kerasan di Kampung Naga. Mendadak semua 
hal buruk yang menurutnya melekat di Kampung 
Naga terpampang di depan mata. Kampung Naga yang 
membuatnya harus menyewa listrik akibat aturan adat, 
Kampung Naga yang suka sekali mengurusi urusannya, 
juga Kampung Naga yang tak mengizinkannya masuk 
ke Hutan Biuk. Dia benci sekali pada Kampung Naga.

Mendadak kerinduannya kepada Abah makin 
membesar. Jujur saja, sebelumnya keinginan Jalu 
ke Jepang hanya untuk melihat Desa Shirakawa dan 
dan Kuil Kiyomizudera. Meski dua lokasi tersebut 
berjauhan di dunia nyata, tetapi keduanya merupakan 
inspirasi setting tempat komik Haruto. Namun, kini, 
dia ingin menyusul Abah. Jika memungkinkan, 
dia ingin tinggal dan bersekolah di sana. Dia ingin 
menjadi warga Sanaga, warga Kampung Naga yang 
tinggal di luar. 

Jalu sampai di rumah Ijad dengan basah kuyup. 
Begitu duduk, badannya mulai diserang gigil yang 
hebat. Rasa dingin yang mengerikan mendatangkan 
mual. Rasa kecewa yang tak kalah hebat dari rasa dingin 
ikut menghampiri.

“Euleuh. Sudah tahu hujan deras masih pergi ke 
sini! Kocak nih anak!” Meski tergopoh-gopoh, Ijad 
tampak tak bisa menghilangkan aksen gaul ala naravlog 
saat berbicara.

Jalu melepas ikat kepala yang menempel di 
keningnya. Kain batik khas Sunda itu dibeber. Lembab. 
Namun, tak ada pilihan lain. Tangan kanannya 
menggosok-gosokkan kain itu ke kepalanya. Rasa 
pusing mulai menggerogoti. 

Ijad datang sambil menjulurkan segelas teh panas. 
Ah, Jalu merasa lega sekaligus gembira. Tumben, 
pikirnya. Ijad memberinya teh panas tanpa diminta.

“Gimana?” sambar Jalu setelah menyambar teh 
panas di hadapannya.

“Hem, apa kata saya. Kurang bumbu, Lu. Bombastis, 
gitu lo. Konten kita kan enggak seperti punya kakaknya 
artis eta. Jadi, kudu main di judul, ” ucap Ijad. 

Jalu memandang tanda jempol ke atas pada video 
yang sudah susah payah dibuatnya. Jumlahnya tak lebih 
banyak dari jumlah penduduk Kampung Naga dan 
teman-teman sekelasnya. Padahal, dia juga berusaha 
mengirimkan link videonya pada naravlog-naravlog 
yang mempunyai nama besar di bidang wisata, 
lingkungan, dan budaya, berikut situs-situs milik 
pejabat pemerintahan. 

“Padahal, saya sudah nge-tag ke artis-artis, 
selebgram, sama para gamer lo, Lu!” tutur Ijad.

“Memangnya berpengaruh? Kan bukan bagian dari 
ketertarikan mereka?” ucap Jalu, sangsi.



“Bae weh. Siapa tahu ada yang nyangkut,” kata Ijad 
cuek.

Jalu geleng-geleng kepala. Dia berusaha 
meyakinkan diri untuk tidak berputus asa lebih awal. 
Meskipun jauh di lubuk hatinya, Jalu juga merasa 
khawatir. 

“Ada dua pilihan, Lu, kita bikin judul yang 
bombastis atau kita harus sewa kreator konten lain 
yang sudah terkenal untuk mengulas video kita. 
Endorse, endorse,” ungkap Ijad.

Jalu tahu maksud berita bombastis yang diusulkan 
Ijad, dengan menambahkan judul dan hashtag heboh. 
Meskipun, isinya tidak demikian. Ijad menyarankan 
untuk menambah gambar dari luar yang bisa diambil 
dari Kampung Naga, agar lebih meyakinkan. Ijad 
bahkan menunjukkan contoh-contoh konten dengan 
judul yang didominasi warna merah dan kuning 
tersebut. Namun, Jalu menolaknya mentah-mentah. 
Dia yakin orisinalitas cerita Kampung Naga sangat 
menjual. Buktinya, banyak sekali para peneliti seperti 
Kazu, datang ke Kampung Naga.

“Semua orang juga melakukan itu,” kilah Ijad 
berusaha meyakinkan. 

Huh! 

Pelipis Jalu terasa berdenyut. Jalu di jalan buntu. 
Ternyata, tak segampang itu. Batu sandungan yang 
dihadapinya begitu besar. Namun, tekadnya lebih bulat 
dari sebelumnya. Dia harus menyusul Abah ke Jepang. 
Tidak ada kompromi lagi.

“Silakan, weh,” putus Jalu.

“Eh, serius ini teh?” tanya Ijad terdengar terperanjat.

Jalu mengangguk tanpa tenaga. 

“Nanti kalau dimarahi, gimana?” tanya Ijad 
memastikan. 

Jalu makin pusing. Bukankah dia yang tadi yang 

mengatakan kurang bumbu? Tak mungkin kan dia 

manambahkan bumbu lotek? 
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“Saya tanggung jawab,” jawab Jalu cuek.

“Nah, gitu atuh,” ujar Ijad tertawa lebar.

Jalu berdiri.  

“Heh, mau ke mana?” tanya Ijad, tampak sekali 
terperangah.

“Pulang. Saya pusing,” tukas Jalu sembari berjalan 
menembus hujan. Jalu menyesali ucapannya barusan, 
tetapi dia seakan tak punya tujuan lain. Sempat juga 
melintas dalam otaknya untuk pergi ke kedai kopi 
waktu itu, tetapi isi dompet tak mengizinkannya pergi 
sejauh itu. Akhirnya, dengan berbagai pertimbangan, 
dia pulang. 

Dia hanya ingin tidur.
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Rasa beku seolah menjalar dari kaki. Padahal, 
Jalu sudah memakai sepatu boot plastik selutut. 

Namun, tulang-tulang di balik kulitnya seolah dirobek 
oleh beku. Dingin itu tak hanya datang dari gumpalan 
putih yang berserak di tanah. Dingin juga datang dari 
langit yang sedang menjatuhkan serpihan es. 

Jalu meraba jaket yang membalut tubuhnya. Dia 
mengomel sendiri. Betapa gegabah dirinya, hanya 
mempercayakan perlindungan tubuhnya hanya pada 
selembar jaket tipis. Pantas saja, jaket itu tak mampu 
melawan salju. 

Jalu memandang berkeliling. Hutan, jalan, sungai, 
dan bangunan di sekelilingnya beku. Semesta di sana 
seolah tertidur pulas. Langit suram. Tak ada petunjuk 
arah. Jalu merasa begitu akrab sekaligus asing.

Bab IXBab IX

Pertarungan
dalam Diri
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Jalu kenal dengan latar ini. Jalan menuju Desa 
Shirakawa. Jalu ingat, jalan ini dilalui Haruto saat 
menggendong sahabat karibnya, Ishikawa Sandayu, 
yang terluka setelah berduel dengannya. Saat itu, 
Ishikawa marah besar karena menganggap Haruto 
sudah mengkhianati persahabatan mereka. Jalu begitu 
memfavoritkan episode ini. 

“Ninja yang melanggar peraturan disebut sampah. 
Tapi, ninja yang meninggalkan sahabatnya lebih buruk 
dari sampah,” kata Haruto waktu Ishikawa menolak 
digendong pulang. Kalimat tersebut begitu menancap 
di Hati Jalu. 

Ya, tak lama lagi Jalu akan sampai di Shirakawa. 
Jalu berusaha memacu semangat. Namun, rasanya, 
jalan setapak itu makin panjang. Jalu bahkan belum 
melihat pintu gerbang besar berwarna merah itu. 

“Desa Shirakawa sudah hancur,” kata seseorang 
yang sedang berjalan di sebelahnya. 

Jalu menoleh. Di sebelahnya duduk seorang 
pendekar berbaju kuning. Rambutnya berdiri seperti 
miliknya, tetapi senada dengan baju yang dipakainya. 
Di keningnya, seutas ikat kepala berwarna biru. 
Penampilannya mengingatkan Jalu pada seseorang 
yang sudah sangat dikenalnya. Jalu merasa sangat akrab. 

Haruto, pikir Jalu. 

“Sebaiknya kamu pulang saja,” kata Haruto.

“Mengapa?” tanya Jalu sambil mengernyitkan 
kening. Dia berusaha memahami konteks pembicaraan 
lawan bicaranya. 

Berbagai pertanyaan berkecamuk di hati Jalu. 
Apakah Klan Kurogumo kembali menyerang Shirakawa? 

Bukankah di pertandingan terakhir mereka berhasil 

dipukul mundur? Ataukah ada klan baru yang menyerang? 

Bukankah Haruto sudah berhasil mempersatukan 

mereka dan menjadi bagian dari pasukan perdamaian? 

Memikirkan itu semua, membuat Jalu begidik. 

“Pendapat orang-orang di internet yang meng-
hancurkannya,” kata anak itu. 

Pendapat orang-orang, eja Jalu dalam hati. Apakah 

maksudnya komentar netizen? Namun, mengapa? 

Tidak, tidak, tolak Jalu. Jalu belum melihat Desa 
Shirakawa. Kenapa sudah hancur? Hancur karena 

pendapat orang-orang di internet? Apa-apaan ini? 

Jalu kembali menoleh ke arah Haruto. Namun, 
mengapa wajahnya mirip dengan Ijad? Ataukah itu Ijad 
bergaya Haruto?

Jalu gelagapan. Perasaan Jalu gamang. Dia mulai 
memahami bahwa dia sedang bermimpi. Dia ingin 
bangun dari tidurnya, namun tak menemukan kunci 
untuk keluar dari ruang mimpi itu. Tiba-tiba Utari 
datang sambil menarik lengannya. 

“Pulang saja, Desa Shirakawa ada di Kampung 
Naga,” kata Utari. 
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Jalu berkeras. Dia belum 
berangkat, mengapa harus 
pulang? Jalu tidak mau. Jalu 
harus melihat sendiri. Dia 
berkeras untuk melanjutkan 
perjalanan. Dia tak mau 
pulang, apalagi bersama 
Utari. Dia masih ingat ulah 
sepupunya itu, sore tadi.  

Saat itulah, sayup-sayup 
terdengar suara Ambu yang 
sedang merapal doa. Doa itu 
begitu dekat. Dia tahu doa 
itu selalu dilantunkan ibunya 
saat dia sedang sakit.

Sakit!

Seketika sekujur tubuh 
Jalu terasa sakit. Rasa 
gigil yang sebelumnya 
menghantam kini berubah 
menjadi demam yang tak 
kunjung surut. Tidak itu saja, 
Jalu juga merasa lambungnya 
dikoyak oleh rasa mual yang 
tak tertahankan, sehingga 
memuntahkan apa saja yang 
berusaha dimasukkan Ambu 

ke dalam mulutnya. Tak ayal, selama lima hari, Jalu nyaris 
berbaring saja di kamarnya. Selama itu pula, Jalu hanya 
melihat Ambu yang mondar-mandir mengurusnya. 
Sesekali, Uwak Tatang datang, terutama saat Jalu ingin 
pergi ke jamban.

Pada hari keenam, Jalu baru merasa lebih baik 
dan bisa duduk tanpa dibantu oleh Ambu. Dia bahkan 
sudah bisa ke kamar mandi tanpa bantuan Uwak 
Tatang, seperti pagi ini.

“Tadi Ijad ke sini. Beberapa kali sih tapi pas Jalu tidur. 
Ambu tidak mengizinkannya membangunkanmu,” 
ungkap Ambu. Jalu baru saja masuk rumah dan berniat 
ke kamarnya lagi.

“Apa katanya?” tanya Jalu dengan suara pelan.

“Bilangnya penting, tapi enggak bilang,” kata 
Ambu.

Jalu tak bermaksud memikirkannya lebih jauh. Dia 
masih ingin tidur sampai puas. Dia terus berbaring. 
Lima hari hibernasi dirasa belum cukup bagi Jalu. 
Memang, kini badannya lebih ringan. Namun, dia 
masih ingin berlama-lama dengan rasa malas. Namun, 
Jalu juga penasaran pada proyek vlog mereka.

“Mbu, Jalu ke Ijad dulu, ya,” kata Jalu.

“Sudah, istirahat dulu. Kamu baru saja sembuh,” 
kata Ambu. Jalu mengangguk.
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“Kalau begitu, Jalu pergi berjemur saja,” ujar Jalu. 
Jalu segera melangkah ke luar begitu melihat Ambu 
mengangguk.

Jalu berjalan perlahan menuju Sungai Ciwulan. 
Tak lama kemudian, dia duduk di gubuk yang 
menghadap ke Hutan Biuk. Jalu ingat, gubuk itu pula 
yang didudukinya saat dia mengambek, sebelum Abah 
pergi ke Jepang. Mata Jalu memandang Hutan Biuk dan 
mendengar bebunyian yang disuguhkan di sana. Udara 
Kampung Naga kembali membelai wajah Jalu yang 
masih terlihat kuyu. Segar sekali. Matahari bersinar 
sangat lembut, membuat tubuh Jalu terasa hangat.

Jalu memejamkan mata, berusaha 
menerima energi dari setiap 
benda yang menyentuh 
kulit dan pera-saannya. 
Namun, kegia-tannya 
terganggu. Bebe-rapa orang 
tak dikenal berkelebat di depannya. 
Mereka berusaha memasuki Hutan 
Biuk, setelah berjalan dari 
arah bendungan. Sejumlah 
peralatan seperti kamera, 
tripod, lampu, dibawa serta.

Apakah sedang ada tamu? Mengapa 

orang itu tidak didampingi oleh warga 

Kampung Naga?

“Hoi, menjauh dari sana!” Jalu berteriak kencang. 

Jalu melihat orang-orang itu menoleh ke 
arahnya. Namun, mereka tetap cuek dan melanjutkan 
pekerjaannya.

“Tidak boleh masuk. Cepat pergi,” tukas Jalu, galak. 
Suaranya yang mendengung membuat perintahnya tak 
terdengar jelas.

Jalu tak punya pilihan lain, dia turun ke sungai dan 
menyusul mereka. Namun, Jalu terperagah saat kamera 
justru terarah kepadanya. Saat sudah dekat, Jalu berusaha 
menghalangi kamera itu agar tak merekam wajahnya.

“Maaf. Seharusnya, Anda sekalian tidak boleh 
mendekati Hutan Biuk,” kata Jalu berusaha ramah. 
“Anda tamu di Kampung Naga?”
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“Ah, kata siapa? Sok tahu,” kata salah seorang 
berambut gondrong.

“Saya warga Kampung Naga. Jadi saya tahu,” timpal 
Jalu.

Orang-orang itu malah menyebutkan kata-kata 
yang membuat Jalu bingung. Viral, wild life, primitif, 
dan sejumlah kata lain.

Jalu berusaha menghalau mereka. Namun, rasa 
gigil kembali menggerogoti per-tahanannya. Dia 
merasa tak mampu menghalau ketiganya, kalau saja 
akal jernih meninggalkan pikirannya.

“Hutan ini ibarat rumah bagi Kampung Naga. Anda 
memasukinya tanpa izin, berarti Anda seperti pencuri! 
Saya akan melaporkan Anda,” papar Jalu, tegas.

Ketiga orang itu tampak bersungut-sungut saat 
meninggalkan sungai. Jalu memastikan ketiganya 
menaiki tangga, sebelum akhirnya berbalik kanan 
untuk mengganti bajunya yang basah.

Sebelum sampai ke rumah, Jalu malah dikagetkan 
oleh beberapa warga Kampung Naga yang juga menghalau 
beberapa pengunjung karena tindakan mereka yang 
keterlaluan. Beberapa dari mereka bahkan mendekati 
Bumi Ageung. Padahal, tempat itu sama sekali tidak boleh 
didekati. Tempat itu menyimpan sejumlah pusaka yang 
dianggap berharga bagi warga Kampung Naga.

Jalu heran, mengapa orang-orang itu begitu nekat. 
Mereka bahkan menginjak-injak harga diri penduduk 
Kampung Naga. Apa yang sebenarnya terjadi?

“Euleuh, Lu gimana sih, baru sembuh sudah 
berbasah-basahan lagi?” keluh Ambu.

Jalu hanya diam. Otaknya mencoba mencerna yang 
terjadi. Sejak kapan orang-orang berani mendatangi Hutan 
Biuk? Berbagai skenario terpikir di otak kecilnya. Termasuk 
perasaannya saat mengetahui kampungnya yang masih 
sangat tradisional didatangi oleh orang-orang tak dikenal.

Jalu memang mempunyai perasaan tak nyaman berada 
di kampungnya, belakangan ini. Namun, sisi hatinya 
yang lain merasa tak terima jika orang-orang itu datang 
ke Kampung Naga tanpa menghormati adat istiadat yang 
berlaku. Harga dirinya ikut terganggu.

“Tadi ada orang yang mau masuk ke Hutan Biuk. 
Jalu terpaksa turun ke sungai untuk mengusir mereka,” 
ujar Jalu menjelaskan.

“Oh, itu. Iya, beberapa hari ini aneh sekali. Banyak 
sekali orang yang tiba-tiba datang ke Kampung Naga 
dan berulah,” ungkap Ambu.

“Berulah gimana?” tanya Jalu. Keningnya berkerut.
“Yah, banyak orang yang bilang nyari pesugihan 

lah, bikin konten lah, dan banyak lagi. Aneh-aneh, 
pokoknya,” terang Ambu.

Bikin konten? Hati Jalu mulai tak nyaman.
“Mbu, kayaknya Jalu harus pergi ke warung Ijad,” 

kata Jalu setelah berhasil mengganti baju.
“Tidak boleh! Sembuh dulu, baru main,” putus 

Ambu. Jalu merasa tak bisa menawar lagi. Ada 
ketegasan yang terdengar dari suara Ambu.
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Tong, Tong, Tong....

Matahari tepat di atas kepala. Jalu berjalan 
bersama para lelaki Kampung Naga berada di 

Sungai Ciwulan. Dia akan membersihkan diri, mandi 
di Sungai Ciwulan. 

Hajat Sasih. Hari ini, upacara adat itu digelar.  
Ritual itu dimulai dengan mandi bersama di Sungai 
Ciwulan. Suasana kampungnya tampak lebih ramai 
dari biasanya. Banyak wajah-wajah warga Sanaga 
yang baru datang dari perantauan datang, khusus 
untuk mengikuti ritual ini. Namun, tak sepata katapun 
terdengar. Senyap. 

Jalu membantu Uwak Tatang membagikan leuleueur 

kepada semua peserta ritual. Pelicin yang terbuat dari buah 
kecombrang dan akar kapirit itu dipakai sebagai pengganti 
sampo untuk simbol pembersihan diri: jiwa dan raga. 

Geruduk, geruduk, geruduk ….

Bab XBab X

Wajah yang
Tercoreng



Jalu urung memejamkan mata. Konsentrasinya 
terganggu ketika terdengar suara ribut dari pinggir 
sungai. Dua laki-laki tak dikenal berusaha mendekati 
mereka yang sedang melakukan ritual. 

Orang-orang tak dikenal lagi, pikir Jalu. Jika matanya 
tak salah ingat, orang-orang itu berbeda dengan orang-
orang yang dilihatnya, kemarin. Beberapa warga 
Kampung Naga yang bertugas menjaga keamanan 
terlihat menghalau mereka.

Apa yang sebenarnya terjadi? Dia belum sempat 
keluar mencari tahu. Ambu baru mengizinkannya 
keluar rumah, siang ini. Itupun untuk upacara ini. 

Perasaan Jalu makin tak nyaman. Dia bertekad 
akan mencari tahu setelah upacara selesai dilaksanakan. 
Namun, hatinya mulai tak sabar. Setelah acara mandi 
bersama ini, Uwak Tatang akan berangkat ke 
Bumi Ageung, sementara warga akan 
berkumpul di Bale Patemon. Setelah 
ritual itu selesai dilakukan, Jalu 
dan warga Kampung Naga 
lainnya kembali berduyun-
duyun ke Hutan Keramat. 
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Mereka akan membersihkan makam Kuncen pertama 
Kampung Naga, Sembah Dalem Singaparna. 

Uh, lama sekali, pikir Jalu. Jalu nyaris saja kabur 
ke warung Ijad, kalau saja tidak ada Uwak Tatang di 
sebelahnya.  

*** 

“Lihat, ulahmu!” sergah Utari. Nadanya penuh 
emosi.

Jalu tak menyangka bertemu dengan Utari di 
warung Ijad. Setelah ritual adat hajat sasih, dia pergi ke 
warung Ijad untuk memastikan semua baik-baik saja. 
Namun rupanya, Utari sudah menunggunya di sana 
sejak semula.

“Ada apa, sih?” tanya Jalu tak mengerti.

“Masih tanya ada apa? Tuh lihat, banyak orang luar 
datang ke Kampung Naga. Hampir masuk ke Hutan 
Biuk, berusaha masuk ke Bumi Ageung, menyelinap ke 
tempat-tempat yang seharusnya bersih dari kunjungan 
orang luar. Semua karena ulah kontenmu!” racau Utari 
dengan nada tinggi.

Jalu berusaha mencerna tudingan Utari. Ada orang 

yang berusaha masuk ke Hutan Biuk dan Bumi Ageung? 

Mereka pasti gila. Apa yang mereka cari? Mengapa mereka 

melakukannya?

Jalu melihat Ijad tampak mengecil. Matanya terus 
menunduk, tak berani memandang dirinya ataupun Utari.

“Nih, si paling peduli ke Kampung Naga! Tukang 
gosip!” tangkis Jalu penuh kemenangan. Sedetik 
kemudian, Jalu menyesal telah bersikap keterlaluan 
pada Utari. Jalu mengatupkan bibirnya, berusaha 
mengeraskan hati. 

Jalu melihat Utari menatapnya tak percaya. 
Mulutnya terbuka. Namun, kalimatnya disapu 
udara sebelum membentuk suara. Beberapa detik 
kemudian, Jalu melihat punggung Utari hilang dari 
pandangannya.

“Jangan pedulikan dia,” kata Jalu pelan. Pandangan 
Jalu kini terarah ke Ijad yang tampak melempem 
seperti kerupuk terkena air. Jalu berusaha membaca 
situasi. Namun gagal. 

“Jadi?” 

*** 

“Bumi Ageung enggak boleh didekati, gaes… Ada 

patunggonnya. Scary deh, pokoknya. Kocak, memang, ” 
ucap Ijad dalam video yang sedang ditonton Jalu. 

Jalu menatap nanar ke layar ponselnya. 
Jantungnya berdegup kencang. Jalu baru menyadari 
mengapa Utari marah, beberapa saat tadi. Jalu juga 
baru memahami perannya dalam kehebohan yang 
terjadi di Kampung Naga. 

Seketika itu, Jalu mengetahui masalah yang sedang 
dihadapinya. Jalu sadar, selama ini, sikapnya sering 
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menyerempet aturan. Selama ini, dia menganggap 
tindakannya masih aman, karena dia tidak benar-benar 
melanggar aturan. Misalnya, dia hanya mendekati 
Hutan Biuk, tidak masuk ke dalamnya. Namun, 
ternyata, sikapnya disalah-artikan oleh sekutu 
bisnisnya, Ijad. 

Ijad mengambil video tambahan. Sialnya, Ijad ikut 
memasukkan konten tentang Bumi Ageung, meskipun 
dari jarak jauh. Dia juga memberikan ungkapan-
ungkapan yang tidak dijelaskan secara gamblang, 
sehingga menimbulkan prasangka bagi warganet. 
Misalnya, dia menyebut tentang patunggon. Dalam 
konteks Kampung Naga, patunggon adalah seorang 
petunggu yang bertugas membersihkan dan menjaga 
Bumi Ageung. Tentu saja, dia hanya bisa menunggu 
dari luar, karena tidak satupun orang boleh masuk ke 
Bumi Ageung, kecuali Kuncen dan jajarannya. Itupun 
hanya saat upacara hajat sasih. Namun, kata tersebut 
disalah-artikan. Ini terlihat dari komentar-komentar 
di bawahnya, yang menyangka bahwa patunggon 
bermakna penunggu, hantu, atau hal-hal mistis lainnya.  

Bumi Ageung ibarat museum bagi warga Kampung 
Naga. Tempat itu begitu sakral, karena menyimpan 
pusaka yang menjadi warisan budaya turun-temurun. 
Namun, museum ini tidak boleh dimasuki siapa pun. 

“Jangankan didekati, difotopun tidak boleh.” 
Jalu ingat kata Abah waktu itu pada Kazu yang ingin 
memotret Bumi Ageung. 

Dari obrolan yang disampaikan dalam video, Jalu 
mengobrol secara spontan, tanpa naskah. Jalu melihat 
temannya begitu menikmati perannya sebagai naravlog. 
Ijad tak terlihat kaku dan grogi seperti sebelumnya. 
Namun, isi obrolannya membuat Jalu pusing.

Jalu ingin meraung saat Ijad menceritakan 
sudah menjawil beberapa komunitas yang biasa 
memproduksi video bombastis. Dia juga mengirimkan 
video konten hasil kreasinya ke komunitas horror, 
uji nyali, juga komunitas-komunitas berbau klenik. 
Tak heran, jika orang-orang yang ditemuinya tadi 
melakukan hal aneh.

Sekarang, Jalu menyesali ada satu kata di dunia: 
silakan. Satu kata itulah yang membuat Ijad berkreasi dan 
berimajinasi dengan menulis judul dan tagar bombastis. 
Semua dilakukannya saat Jalu sedang sakit.

Memang, Jalu tak menutup mata atas kerja keras 
yang dilakukan Ijad. Sejumlah iklan mulai tayang 
sebelum videonya diputar. Hal ini membuat pundi-
pundi bergelimang di rekeningnya. Videonya kini viral 
dan mendapatkan monetize. 

“Gimana, Lu?” tanya Ijad.

Jalu tak menjawab. Dia hanya duduk terpekur. 
Dia berusaha mencari akal, tetapi tak satu pun 
terlihat sebagai solusi. Jalannya terasa buntu. 
Sebentar lagi, dia pasti dipanggil oleh Kuncen, Lebe, 
dan Punduh Adat untuk mempertanggungjawabkan 
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perbuatannya. Dia tak yakin Utari akan diam saja. 
Kesalahan ini terlalu besar.

Mendadak kegelisahannya bertambah berat. 
Bagaimana jika Abah tahu tentang ulahnya kali ini?  Jalu 
menghela napas. 

Nasib seolah tidak ingin melemparkan Jalu ke dasar 
jurang, tetapi menenggelamkannya di palung laut yang 
paling dalam. Perasaan ini timbul saat Jalu membaca 
komentar-komentar warganet tentang sahabatnya. 

“Kamu yang gimana?” tanya Jalu balik, sambil 
menunjukkan kolom komentar.

Jalu melihat Ijad melongok sebentar, sebelum 
akhirnya melengos.

Ya, Ijad juga ikut terkenal. Jalu tahu seharusnya 
Ijad senang. Namun, opini publik yang terbangun 
justru memojokkannya. Ijad menjadi bulan-bulanan 
warganet. Komentar buruk menghampirinya.

Komentar-komentar jahat tersebut membuat 
Ijad diperlakukan seperti anak balita yang masih 
harus minum susu atau tidur siang. Sebagian yang 
lain menyebutnya Hobbit, tokoh manusia kecil 
dalam trilogy The Lord of The Ring, karya JR Tolkien. 
Sementara, sebagian yang lain menyebutnya Smurf.

Ijad memang memiliki isik berbeda. Tubuhnya 
tetap kecil, meski umurnya sudah nyaris 14 tahun. 
Sahabatnya mengalami achondroplasia. Salah satu 

disabilitas isik itu lebih dikenal dengan kerdil. Ini 
karena Ijad mengalami gangguan pertumbuhan tulang, 
sehingga perawakannya tetap pendek. 

“Jangan dipikirkan. Tenang. Aman.” kata Ijad, 
meyakinkan. 

Sejenak tadi, Jalu berpikir untuk kabur saja 
dari Kampung Naga. Dia tak tahu cara menghadapi 
semuanya. Dia tak tahu cara menghadapi orang-orang 
Kampung Naga, terutama Utari, Uwak Tatang, Ambu, 
juga Abah, kelak. Dia tak pernah menyangka wajah 
Kampung Naga tercoreng akibat ulahnya. Namun, 
kesetiakawanan Ijad membuat rasa pengecut yang 
sempat membesar, perlahan-lahan mengecil.

Untuk pertama kalinya dalam hidup, Jalu memeluk 
temannya. Dia tidak tahu untuk apa. Mungkin untuk 
meyakinkan dirinya sendiri, mungkin untuk sikap 
setia kawan yang ditunjukkan Ijad, mungkin juga 
sebagai tanda empati dari komentar jahat yang dialami 
sahabatnya.



Suasana mengantuk Kampung Naga tiba-tiba 
berubah menjadi gempar akibat orang-orang tak 

dikenal datang silih berganti. Ronda yang biasanya 
diadakan hanya di malam hari, kini ditingkatkan 
nyaris 24 jam. Belum lagi kabar tentang Jalu yang 
akan diadili oleh tetua adat. Berita itu menjadi pusat 
pembicaraan seisi kampung, bahkan kampung-
kampung sebelah. Mau tak mau, hati Jalu terus 
berdebar setiap kali mendengar kata hukum, adat, 
viral, bahkan Hutan Biuk. Dia menjadi gelisah 
karena merasa seakan-akan pembicaraan itu sengaja 
dilakukan di dekatnya untuk memancing reaksi. 
Berbagai pandangan dan opini kampung terbentuk, 
hingga dia benar-benar dipanggil oleh Kuncen, 
Punduh Adat, dan Lebe, siang ini.

Bab XIBab XI

Hari Paling
Buruk
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Puluhan mata memandang dari balik dinding 
bambu bermotif silang Bale Patemon. Mereka seolah 
tak ingin melewatkan satu kata pun yang terucap 
dari para tetua adat. Jalu sempat mendengar beberapa 
kerabat yang menghalau para penonton, tetapi tampak 
sia-sia saja.

Jalu duduk di tengah-tengah ruangan, sendirian. Dia 
sengaja tak memberi tahu Ijad perihal dirinya dipanggil 
oleh tetua adat. Baginya, ini adalah bagian dari tanggung 
jawabnya. Dia tidak ingin menimbulkan masalah bagi 
temannya. Bagaimanapun, Ijad adalah warga Sanaga. 

Di hadapannya, Jalu melihat Uwak Tatang duduk 
di antara Punduh Adat dan Lebe. Ada sedikit gentar 
mampir saat dia menatap Uwak Tatang. Garis-garis 
wajah Uwak Tatang mengingatkan Jalu pada Abah. 
Tulang pipi dan bentuk rahang mereka seolah terbuat 
dari cetakan yang sama. Suara mereka pun nyaris 
senada, berat dan membahana. Juga, tatapan matanya.

Jalu merasa sedang ditatap oleh Abah saat Uwak 
Tatang memandang ke arahnya. Sedalam apa pun Jalu 
menunduk, dia merasa tak bisa bersembunyi. Perasaan 
malu menggerogotinya. Terutama karena, kali ini, dia 
telah mencoreng nama Kampung Naga. 

“Saya— eh, abdi—“ ucap Jalu terbata-bata.

Dengung kasak kusuk yang sedari tadi menembus 
lewat jendela Bale Patemon mendadak sunyi. 

“―membuat konten.”

Kesunyian ini membuat Jalu curiga. Jangan-jangan 

suaranya sangat lantang, pikirnya.

“Konten itu.…”

Rasa bersalah membuat kepercayaan diri Jalu 
menguap. Pita suaranya bergetar dengan tidak stabil. 
Dia tidak yakin dengan ucapannya sendiri. Namun, 
tak satu pun komentar terdengar di telinga Jalu. 
Uwak Tatang menunggu penjelasannya. Dia hanya 
memandang, tanpa menyela.

Jalu menghela napas. Meski terseok, dia melawan 
rasa jeri di hatinya. Dia tahu, dia harus bicara.

“Awalnya, abdi hanya ingin mendapatkan uang 
tambahan dari membuat video. Kalau video itu ditonton 
banyak orang, Jalu akan mendapatkan bayaran. Tapi, 
abdi tidak menyangka bahwa itu akan mencoreng nama 
Kampung Naga dan membuat kehebohan. abdi salah,” 
ungkap abdi. Kepalanya makin dalam tertunduk.

Jalu mengintip wajah Uwak Tatang dengan sisa 
keberaniannya. Tangan Uwak Tatang terlipat di 
depan dada. Sementara wajahnya makin lama makin 
merah. Alisnya yang hitam dan tebal bergerak ke 
dalam hingga bertemu di bagian tengah dahinya yang 
mengerut. Hati Jalu makin ciut.

“Jalu berjanji tidak akan mengulanginya lagi,” 
bisik Jalu.
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Jauh di dalam hati, Jalu menyadari janjinya tidaklah 
cukup. Dia telah melakukan hal yang tak termaafkan. 
Dia telah mengobrak-abrik ketenangan Kampung 
Naga. Jalu ingin memperbaikinya, tetapi tidak tahu 
mulai dari mana.

“Untuk apa?” Suara Uwak Tatang bergema di 
gendang telinganya.

Jalu tak yakin dengan arah pertanyaan Uwak 
Tatang. Apakah Uwak Tatang menanyakan untuk apa dia 

membuat konten? Rasanya tadi sudah dijelaskan. Ataukah 

dia bertanya tentang tujuannya membuat kehebohan di 

Kampung Naga?

“Untuk bekal pergi ke Jepang,” ucap Jalu. Suaranya 
nyaris lebih pelan dari desisan angin.

Hening.

“Kampung Naga mengutamakan ketenangan, 
bukan kesenangan,” sabda Uwak Tatang.

Perasaan Jalu tak karuan. Kalimat itu seolah 
menjadi mantra bagi warga Kampung Naga. Kalimat 
itu digaungkan berulang-ulang seperti sebuah rapalan 
doa; ketenangan, bukan kesenangan.

 “Adat bukan tontonan, melainkan tuntunan,” ucap 
Uwak Tatang lagi.

Jantung Jalu berdegup kencang. Rasanya, dia tak 
sanggup lagi mendengar lebih banyak. Dia sudah bisa 
menebak setelahnya. Dia ingin sekali menutup telinga, 
agar suara Uwak Tatang tak terekam selaput telinganya. 

“Untuk sementara, Kampung Naga akan ditutup 
untuk umum, sampai keadaan lebih tenang,” kata 
Uwak Tatang lagi.

Kepala Jalu makin dalam tertunduk. Kini, tidak ada 
lagi celah baginya untuk meraih mimpinya pergi ke Jepang. 
Selamat tinggal, Desa Shirakawa, pekik Jalu dalam hati.

“Jalu sudah tahu apa yang harus dilakukan?” tanya 
Uwak Tatang.

Akhirnya.

Jalu mengangguk. Dia sudah menjanjikan tidak 
akan membuat kehebohan lagi. Dia harus menutup 
konten itu selamanya.

*** 

Kalau saja di Bale Patemon ada pintu Doraemon 
yang bisa mengantarkan ke mana saja, Jalu ingin 
sekali melewatinya dan langsung sampai di rumah. 
Tidak, tidak. Bukan ke rumah, melainkan langsung ke 

sisi Abah atau bahkan di Desa Shirakawa. Ah, kalau 
ada pintu itu, Jalu yakin tidak akan ada masalah di 
Kampung Naga. Dia tidak perlu membuat konten. 
Namun nyatanya, tidak ada pintu ke mana saja. Jalu 
harus menghadapinya.

Jalu sebisa mungkin menegakkan kepala. Jalu 
bertekad menghadapi puluhan mata yang mengarah 
kepadanya. Rasanya, pandangan mata itu mampu 
menembus hingga ke tulang rusuk yang ditutupi 
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baju dan kulitnya. Mendapat pandangan seperti itu, 
Jalu menjadi kikuk. Kepala yang tadinya tegak nyaris 
tertunduk ke tanah. Berbagai perasaan campur aduk 
menghampiri, mulai dari rasa malu, marah, sedih, dan 
entah apa lagi. Tak satu pun perasaan yang hinggap 
saat itu adalah rasa bahagia. 

Kalau ada sedikit saja perasaan bersyukur, Jalu 
bersyukur tidak ada mata Utari di antara pandangan 
mata menusuk itu. Sejauh ini, dia belum bisa 
mendeinisikan perasaannya kepada Utari. Marah atau 
bersalah. Jalu belum memikirkannya lebih jauh.  

Kalau ada perasaan baik yang mampir, maka itu 
adalah perasaan lega. Perasaan lega saat melihat Ambu 
menunggunya di balik pintu dan memeluknya.

“Maafkan Jalu,” kata Jalu setelah melepas pelukan 
Ambu. Perasaan lega bercampur dengan rasa bersalah.

Jalu merasakan gamang saat tepukan tangan Ambu 
menyentuh punggungnya. Sungguh, Jalu lebih ingin 
mendengar omelan Ambu. Dia akan tampak sebagai 
anak nakal seperti biasanya. Namun, Ambu hanya 
menepuk punggungnya. Tenang. 

“Kok enggak bilang-bilang, sih?” Jalu mendengar 
suara Ijad bagai cericit anak burung, di sela-sela 
napasnya yang memburu.

Jalu meletakkan tangannya di depan bibir. Dia tak 
ingin rencananya rusak. Dia sengaja menutup rapat-
rapat peran temannya ini.

“Sudah beres,” kata Jalu sambil menyungging 
senyum.  “Yuk, pulang.”

*** 

“Lu… Lu.…” Jalu mendengar suara Ijad melengking 
di antara riuh suara teman-teman Jalu yang ribut di 
jam istirahat.

Jalu menoleh dengan malas, seolah-olah hari 
Senin menyerap motivasi dan semangatnya. Meski 
dia sudah sembuh total dari lu, tetapi rasa sedih 
kehilangan kesempatan ke Jepang melalui jalur mandiri 
membuatnya bermalas-malasan. Dia membolos nyaris 
dua minggu! Rasa murung itu serupa dengan perasaan 
tak bisa ikut ke Jepang bersama Abah, beberapa waktu 
lalu.

Sejujurnya, dia tak menyangka Ijad mendatanginya 
dengan tampang yang begitu riang. Beberapa mata 
memandang ke arahnya, tetapi Ijad tampak tak 
terpengaruh dengan pandangan itu.

“Apa?” Jalu menyahut tanpa semangat. 

“Ada paket untuk kamu. Ada di kantor guru. 
Tadinya mau kubawakan ke sini, tapi berat,” kata Ijad.

Kening Jalu mengernyit. Paket?

“Sepertinya dari Jepang. 
Sepertinya, sih.” Ijad menambahkan.
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Jalu segera bergegas. Tak 
dihiraukannya tas yang terjatuh ke 
lantai dan menumpahkan isinya.

 Hari itu, di luar dugaan 
Jalu, dia mendapatkan kiriman dari 
Abah. Jalu melihat Utari di belakang 
Ijad membawa isi tas yang tadi jatuh 
ke lantai. Utari terlihat bimbang, 
menatap ke arahnya. Lalu, tangannya 
meletakkan tas itu di lantai, di belakang 
Ijad. Utari pergi begitu saja. 

Jalu diambang dilema. Haruskah 

memanggilnya? 

Perasaan bimbang tak berlama-lama 
di hatinya. Rupanya, kesialan Jalu seolah 
belum berhenti. Setelah terpaksa menutup 
konten yang sudah banyak dilirik penonton, 
keputusan adat untuk lock down atau menutup 
Kampung Naga sementara waktu bukanlah yang 
terakhir. Kabar dari Abah-lah yang membuat Jalu 
terpaksa menelan pil pahit  berikutnya.
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Uh! 

Jantung Jalu serasa mau copot saat berjalan masuk ke 
dalam rumah Uwak Tatang. Kepalanya celingukan, 

ke kanan dan ke kiri. 

Hening. 

Tak ada suara.

Perasaan lega menjalar di hatinya. Setidaknya, dia 
tidak harus berhadapan dengan Utari. 

Tangan Jalu sedikit bergetar saat meletakkan 
sekotak oleh-oleh dari Abah di lantai ruang tamu. Dia 
ingin segera berlalu, tetapi kenyataan berkata lain. 

“Eh,...” Gumam Jalu, seperti kucing sedang 
kepergok mencuri ikan asin. 

Utari berdiri di belakangnya. Sikapnya terlihat 
canggung, salah tingkah. Jalu juga merasakan yang 
sama. Jalu tak tahu harus berbuat apa. Sejujurnya, 
sejak peristiwa di warung Ijad, Jalu belum memikirkan 
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sikapnya pada Utari. Karena itu, dia memilih untuk 
menghindar dulu. 

Jalu bingung menentukan sikap. Apalagi, setelah 
dia berbicara dengan Uwak Tatang, dua hari lalu. Saat 
itu, dia sedang berjemur sambil memandang Hutan 
Biuk, selepas anak-anak Kampung Naga berangkat ke 
sekolah. Dalam obrolan itu, Jalu mendengar bahwa 
Utari mengakui perbuatannya membuat gosip tentang 
Jalu sebagai penerus Kuncen Kampung Naga yang 
tidak bertanggung jawab. Semua dilakukan Utari untuk 
menghalangi Jalu berangkat ke Jepang. 

“Dia ingin pergi ke Bandung, demi mengejar SMK 
terbaik. Sama sepertimu, Utari juga punya mimpi,” 
ucap Uwak Tatang, waktu itu. 

Waktu itu, seharusnya Jalu merasa gembira. Uwak 
Tatang mengatakan baik Jalu maupun Utari sama-
sama boleh pergi dari Kampung Naga. Adat tak pernah 
membatasi mimpinya. Uwak hanya mengingatkan 
untuk pulang saat adat membutuhkannya. Namun, 
karena kesempatan ke Jepang sudah tertutup, Jalu 
memilih tak menanggapinya.

“Tapi Utari memilih melupakan mimpinya, karena 
dia ingin menjaga Kampung Naga dan bersekolah di 
dekat sini saja. Dia merasa bersalah padamu,” imbuh 
Uwak Tatang, waktu itu.  

Jalu berdeham, mencoba mengikis rasa canggung.

“Ada oleh-oleh dari Jepang,” kata Jalu sambil 
menunjuk kotak kardus untuk Utari. 

“Maaf.” jawab Utari, 
kikuk. 

“Saya yang minta maaf,” 
tutur Jalu. 

Hati Jalu menghangat. 
Selama ini, dia dikelilingi 
oleh orang-orang yang 
menyayanginya apa adanya. 
Bukan orang-orang yang 
sempurna, tentu saja, tetapi 
orang-orang yang berusaha 
menjadi lebih baik.

Jalu melihat Utari me-
ngambil hadiahnya. Jemari 
Utari yang letik terlihat 
begitu sabar membuka 
selotip perekat bungkus 
kado, satu per satu. Jalu ingin 
merebut dan merobek saja 
pembungkus kado itu. 

Kenapa tidak dirobek saja 

sih? Namun, protes itu hanya 
disampaikan dalam hati. Dia 
tak mau merusak perdamaian 
yang baru saja terjalin. 

Sebuah buku bergambar 
tas anyaman bambu 
tersembul dari sela-sela 
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kertas kado yang terbuka.  Namun, bukan tas keranjang 
buah ataupun tas punggung serba guna seperti yang 
ada di Kampung Naga, melainkan tas jinjing seperti 
yang sering dipakai Ibu Guru di sekolah. Hanya saja, 
tas ini terbuat dari bambu. 

Jalu melihat Utari membolak-balik isinya. Jalu ikut 
penasaran. Buku itu dipenuhi dengan foto-foto cara 
pembuatan anyaman bambu, mulai dari yang sederhana 
hingga yang rumit. 

Aha!

Jalu berseru dalam hati. Cakrawala imajinasinya 
terbuka lebar. Jalu pikir, dia menemukan kembali 
jalannya menuju Shirakawa. 

“Ut, pinjam, Ut,” kata Jalu, setengah merebut 
buku itu. 

*** 

Menjelang tengah hari, Jalu kembali ke warung 
Ijad. Tangan kanannya menenteng buku berbahasa 
Jepang dan bergambar anyaman bambu milik Utari. 
Buku yang sebetulnya oleh-oleh dari Abah untuk 
Utari. Jalu meminjamnya. Tentu saja, Utari sempat 
mengomel, meskipun tetap meminjamkannya. 

“Ada apa?” tanya Ijad. Suaranya terdengar lesu.

Tak seperti biasanya, tangan Ijad bersih dari 
ponsel. Jalu bertanya-tanya apakah sahabatnya 
ini sudah kapok menonton berita bombastis, atau 

semata-mata karena masalah yang mereka lalui, 
kemarin. Sedikit rasa was-was menghampiri Jalu. 
Namun, dia segera membuangnya jauh-jauh. Niatnya 
baik, tekadnya bulat. Itu dulu, pikir Jalu.  

“Semangat dong, partner bisnisku,” kata Jalu sambil 
memamerkan buku di tangannya.

“Tah, benar. Nganyam weh nganyam,” ucap Ijad 
sambil menunjuk buku yang dipegang Jalu. 

“Sampai seribu tahun atuh, Bro.” Jalu berseloroh 
sambil tertawa.

Jalu melihat Ijad melongo, seperti meminta 
penjelasan lanjutan.

“Jadi gini,” kata Jalu sambil mempresentasikan 
idenya.

Jalu berencana melanjutkan usaha membuat 
konten. Namun kali ini, konten itu berisi seputar 
anyaman bambu. Jalu berencana membuat konsep 
seperti buku yang dikirim Abah untuk Utari. Bedanya, 
dia akan membuatnya dalam bentuk video dan dibagikan 
di kanal-kanal video di internet. 

“Kita akan membuatnya semenarik mungkin. Ada 
liputan lapangannya, ada infograiknya, dan banyak lagi,” 
Jalu menjelaskan idenya.

“Kita kerja keras lagi dari awal? Ngumpulin pengikut 
dan penonton?” ucap Ijad sangsi.



“Kita sudah punya modal, Jad,” ucap Jalu 
mengingatkan.

Jalu bersyukur Ijad belum menghapus akun 
mereka. Dia sudah mengeceknya dalam perjalanan 
menuju ke warung Ijad. Namun, informasi barusan 
membuat mata Ijad tampak ketakutan. 

“Kita tidak butuh follower yang banyak. Setengah 
dari pengikut yang lalu saja yang bertahan, sudah 
lebih dari cukup,” ujar Jalu hati-hati, agar bisa dicerna 
dengan baik oleh Ijad.

“Konten teh butuh pengikut sebanyak-banyaknya, 
Lu. Kalau seperti ini, kita dapat untung dari mana?” 
tanya Ijad, kritis. 

“Kita akan jualan, Jad. Jualan di toko online. Jadi, 
nanti kita akan menambahkan hashtag tertentu, biar 
dilirik oleh para pembeli.” Jalu menerangkan.

Selama ini Jalu berpikir, tidak ada satu pun 
warga Kampung Naga yang berinisiatif menjualnya 
secara online. Mereka hanya mengandalkan penjualan 
secara langsung yang dititipkan di toko-toko oleh-
oleh di sekitar Kampung Naga atau dijual pada para 
tengkulak. Jalu membaca peluang itu.

“Jadi, apa guna konten kita? 
Langsung saja jualan,” kata Ijad kritis. 
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“Tentu saja untuk mendongkrak penjualan”, sahut 
Jalu. Suaranya terdengar berapi-api. 

Hening. Kali ini, Ijad tak mudah ditaklukkan. 

“Kamu sudah janji akan menutup konten itu,” ucap 
Ijad, mengingatkan.

Jalu mendengus. Dia tahu, kali ini dia masih 
menyerempet bahaya. Namun, dia yakin usahanya 
kali ini tidak merugikan Kampung Naga. Dia merasa 
berhak mendapatkan kesempatan kedua.  

“Uwak cuma nanya apa aku tahu yang aku lakukan. 
Aku tahu kali inipun kita sedang menyerempet aturan. 
Tapi ini positif,” sahut Jalu ikut tak sabar. 

“Kamu enggak kapok, ya!” tuding Ijad. 

Jalu menahan napas saat melihat seutas senyum di 
bibir sahabatnya. 

“Setuju!” kata Ijad sambil menjabat tangan Jalu, erat. 

Jalu tertawa.

Mimpi Jalu kembali terbit. Bersama Ijad, dia 
berusaha menemukan jalur lain menuju Jepang. 
Mereka lantas berbagi tugas.

“Saya tetap ingin jadi host,” kata Ijad. Jalu 
memandang lekat wajah Ijad yang tampak begitu yakin.

“Yakin?” Jalu memastikan.

“Tentu,” jawab Ijad.

Sejujurnya, Jalu ragu. Dia khawatir temannya 
kembali menjadi korban perundungan warganet. 
Namun, dia melihat rasa percaya diri sahabatnya 
kokoh seperti batu karang.  Maka, dia memilih untuk 
memercayai bahwa sahabatnya mampu dan yakin bisa 
menghadapinya.

“Terus, siapa yang tanggung jawab admin jualan 
online?” Tanya Ijad.

Ada satu orang yang terlintas di benak Jalu saat 
memikirkan bisnis barunya. Kalau bisa, Jalu ingin 
mengajaknya bergabung. 

Utari.

Jalu ingat, Utari senang sekali pada hitungan. 
Berdasarkan cerita Uwak Tatang, Utari juga ingin 
masuk SMK Akuntansi. Konon, SMK yang memiliki 
jurusan akuntansi terbaik ada di Bandung. Siapa tahu, 
dengan belajar pembukuan secara langsung, Utari 
lebih dekat dengan mimpinya. Bagaimanapun, dia 
juga ingin mendukung Utari meraih cita-citanya. Jalu 
tidak tahu dalam bentuk apa. Karena Jalu pun tidak 
bisa melupakan keinginannya sendiri untuk pergi 
ke Jepang. Yang jelas, dia tidak ingin mengikis jarak 
kesalahpahaman dengan Utari.

Selain itu, Jalu berpikir akan mampu 
mengembalikan kepercayaan warga Kampung 
Naga jika Utari bergabung dalam proyek mereka. 
Bagaimanapun, dia membutuhkan produk atau karya 
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untuk dipajang di toko online dan konten yang akan 
dibuatnya. Semua akan beres, pikir Jalu, jika Utari 
terlibat dalam proyek ini. 

Sejujurnya, Jalu bukan orang yang sangat telaten 
terhadap administrasi dan keuangan. Dia bukan orang 
sabar mencatat pemesanan. Dia sering lupa pada nama-
nama orang yang baru pertama kali dikenalnya. Dia 
tidak terlalu suka pada detail, apalagi membayangkan 
harus mencatat pesanan orang-orang. Namun, Jalu 
urung mengutarakan niatnya. Dia lebih memilih 
kalimat ‘kita pikirkan nanti.’ Alasannya sederhana, 
karena dia belum melihat masalah itu mendesaknya. 

Jalu melihat Ijad menoleh kepadanya. “Satu 
masalah lagi, siapa yang akan ngomong sama pengrajin 
di Kampung Naga?”

Jalu berpikir. Dia bisa saja meminta bantuan kepada 
Ambu untuk berbicara dengan warga Kampung Naga. 
Namun, Jalu urung melakukannya, karena masalah ini 
tak sesederhana yang dibayangkannya. Dia khawatir 
Ambu salah paham pada maksudnya dan menganggap 
dia belum kapok. 

Mau tak mau, Jalu kembali berpikir. Dia tak lagi 
setuju pada kesimpulan awalnya. Masalah ini justru 
mendesaknya lebih awal dari yang dibayangkannya. 

“Kalau si Uut kita ajak dalam proyek ini, kamu 
setuju enggak?” tanya Jalu, hati-hati.

“Eh, kocak! Si galak itu? Embung ah,” ujar Ijad 
sambil berdiri dari tempat duduknya. 

“Kalau Utari ikut, dia bisa menyelesaikan dua 
masalah. Ngomong ke warga Kampung Naga sekaligus 
pegang toko online kita,” kata Jalu hati-hati.

Jalu melihat Ijad membisu. Dia bahkan tak 
berkomentar saat Jalu memasukkan kabel pengisi daya 
milik Ijad ke ponselnya. 
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Serial Haruto mengajarkan banyak hal bagi Jalu. 
Misalnya, Haruto mengklaim dirinya melihat sisi 

terbaik setiap manusia. Karena itu, dia sering sekali 
menggunakan adobaisu atau kata-kata bijak saat 
berhadapan dengan lawannya. Beberapa lawan sempat 
terpengaruh, sebelum akhirnya bersekutu dengannya. 
Namun, beberapa yang lain menganggapnya cerewet, 
sehingga pertempuran tak bisa dihindarkan lagi. 

Jalu ingin sekali seperti Haruto. Dia ingin 
mencontoh teknik adobaiso, terutama saat Ijad dan 
Utari bertemu, seperti saat ini. Jalu memandang wajah 
sahabatnya. Warna kulitnya tampak lebih putih dari 
biasanya. Kalau saja dia tak tahu sebabnya, Jalu ingin 
memegang keningnya, untuk memastikan bahwa Ijad 
baik-baik saja. Namun, Jalu tahu sebabnya. 

Jalu ingat cerita Ijad yang menggebu-gebu, waktu 
itu. Dia melihat emosi Ijad naik turun, terutama saat 

Bab XIIIBab XIII

Bonus
Tak Disangka



129Bab 13
Bonus Tak Disangka128 Mengejar

Haruto

menceritakan Utari memarahinya. Jalu baru tahu 
kedatangan Ijad ke Kampung Naga di hari itu karena 
andil Utari. 

“Si Jalu disidang sendirian. Kasihan, tahu!” kata Ijad 
menirukan Utari. “Padahal kan saya enggak tahu.” 

Jalu jadi paham kenapa Ijad lari tunggang 
langgang menemuinya, waktu itu. Padahal, Jalu 
sengaja tidak memberi tahu Ijad untuk melindungi 
sahabatnya. Jalu bisa membayangkan ekspresi Utari 
saat ‘menyelesaikan’ masalah dengan Ijad. Meski 
merasa iba pada Ijad, Hati Jalu menghangat. Dia tak 
menyangka, Utari melakukan itu untuknya. 

“Sebetulnya saya takut. Takut Ibu sama Bapak saya 
marah. Tapi saya lebih takut pada Utari,” sambung Ijad 
waktu itu.

Jalu memindahkan pandangan ke Utari. Sikap 
Utari memang membuat segan lawan bicaranya. 
Matanya yang tajam, hidungnya yang mancung, 
serta rahangnya yang tegas, menambah kesan cerdas 
sekaligus berwibawa. Orang-orang sering menganggap 
sepupunya galak. 

“Jad, Ut. Paribasa Sunda bilang, ‘mipit kudu amit, 

ngala kudu bebeja.’ Yuk, kita bersatu, biar bisa segera 
eksekusi proyek kita,” ucap Jalu dengan suara lantang. 

Jalu melihat Ijad dan Utari memandangnya 
bersamaan. Jalu berusaha mengulum senyum yang 
hampir pecah jadi tawa. Keduanya lantas saling 
berpandangan. Kebingungan. 

“Hahaha … Sok pakai peribahasa segala. Hahaha 
….” Tawa Utari meledak.

“Ya enggak apa-apa, atuh. Yang penting kan 
peribahasa,” kilah Jalu, pura-pura bertahan dengan 
pendapatnya. Senyum yang sedari tadi dikulum 
akhirnya pecah. 

“  Suara kenceng, tapi salah. Sok tahu, Lu,” ledek 
Utari. 

Wajah Ijad yang sebelumnya tampak pucat, 
seketika berubah. Tawanya ikut berderai tanpa kendali. 

Yes! kata Jalu dalam hati. Niatnya untuk 
mencairkan suasana, berhasil.

***

“Lu, Lu, bangun!”

Jalu nyaris terlonjak mendengar suara cempreng 
Utari mengentak-entak di gendang telinganya. 
Badannya berguncang seperti terkena gempa.

“Kenapa, sih?” tanya Jalu hanya membalikkan 
badan ke kanan, menghindari tatapan wajah sebal 
Utari. Ini kan hari minggu, pikirnya.

“Ada dua kabar. Baik dan buruk. Mau yang mana 
dulu?” kata Utari, malah memberi tebak-tebakan.  

Mau tak mau, otak Jalu berputar. Baik dan buruk? 

Apaan sih, ini?
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“Baik,” kata Jalu sambil tetap menutup matanya.

“Barusan ketemu Ijad. Banyak yang pesan. Ada yang 
pesan dari Jepang segala.” Suara Utari terdengar tak 
bisa menutupi rasa gembiranya.

Mendengar itu, badan Jalu seketika tegak lurus. 
Rasa kantuk yang tadi menggelayut di kelopak 
matanya mendadak hilang. Namun, rasa malas masih 
bergelantung di sendi-sendi kesadarannya. 

Ya, selama beberapa minggu belakangan ini, Jalu 
nyaris tak nyenyak tidur karena sibuk mengerjakan 
konten. Perdamaian dengan Utari dan persetujuan Ijad 
membuat peta bisnisnya berubah. Jalu tak menyangka 
Utari menyambut baik ajakannya untuk bergabung 
dalam proyeknya. 

Awalnya, Utari bahkan terlibat dalam pembuatan 
konten. Utari mengaku ingin memastikan konten 

mereka aman dan tidak menimbulkan masalah di 
kemudian hari. Namun, kehadirannya membuat Ijad 
tertekan. Utari lebih seperti lembaga sensor yang 
merangkap sebagai guru Bahasa Indonesia sekaligus 
Pendidikan Kewarganegaraan. Mulutnya tak berhenti 
mengkritik setiap kata dan tingkah Ijad. Jalu yang 
menjadi penengah pun nyaris kewalahan. Untungnya, 
Utari setuju untuk mengurusi bisnis toko online saja, 
sementara Jalu dan Ijad fokus ke pembuatan konten. 
Jalu berjanji akan memperlihatkan pada Utari sebelum 
mengunggah video itu. Janji itu membuat Utari lebih 
tenang dan mempercayakan proses kreatif konten pada 
Jalu dan Ijad. 

“Buruknya?” tanya Jalu penuh antisipasi. 

“Komentar buruk makin menjadi. Terutama tentang 
sahabat kita,” sahut Utari. Suaranya tampak khawatir.

Jalu sudah memperkirakan sebelumnya bahwa 
konten baru yang diunggah beberapa hari lalu 
akan berbagai macam komentar. Sejumlah langkah 
antisipasi yang dilakukannya, seperti mengunggah 
permohonan maaf, seolah tak mempan. Meski 
sebagian warganet mendukung langkah mereka, 
sebagian yang lain menganggap permintaan maaf itu 
palsu dan tidak seru. Hal itu harus diganjar dengan 
hilangnya lebih dari separuh pengikut.

Olok-olok untuk Ijad pun tak surut, malah 
makin menjadi. Mereka berkomentar pada hal-hal 
yang tak bisa diubah. Perasaan tak nyaman kembali 



132 Mengejar
Haruto

menghampiri. Jalu sungguh ingin membalas setiap 
komentar jahat itu. Namun, dia tahu hal itu akan makin 
meruncingkan masalah.

“Aman. Saya aman, kok. Jangan sampai kena 
mental, mah,” kata Ijad, waktu itu. Jalu memperhatikan 
raut wajah sahabatnya. Seulas senyum mengembang 
di bibirnya.

Jalu dan kedua sekutu bisnisnya bersepakat untuk 
memblokir dan melaporkan komentar buruk itu ke admin 
media sosial yang bersangkutan. Namun, jika dirasa  
sangat mengganggu, mereka akan melapor ke polisi.

“Apa kita harus mengambil langkah berikutnya?”                
Jalu bertanya.

“Ijad sih tadi bilang enggak usah. Tapi, kita obrolin 
dulu yuk. Cepetan mandi,” ucap Utari sambil menarik 
lengan Jalu.

Jalu bergegas ke kamar mandi. Meski Jalu tak 
bermasalah dengan rasa dingin, tetapi dia berusaha 
menyelesaikan mandinya secepat yang dia bisa. Dia 
setengah berlari menuju warung Ijad, menyusul Utari 
yang berjalan lebih dulu.

Kabar dari Utari bukan isapan jempol. Entah 
bagaimana, algoritma media sosialnya menyampaikan 
pesan kepada orang ataupun komunitas yang tepat. 
Beberapa di antara mereka bahkan menampilkan 
ulang atau repost karya mereka. Beberapa yang lain 
memberi dukungan melalui tanda jempol ke atas. Di 

luar dugaan, pesanan pun mulai membludak.

“Saya cuma bisa jawab wait wait, da enggak paham,” 
kata Ijad sambil berkali-kali mulutnya menguap 
karena begadang.   

“Makanya, belajar nu benar, kamu teh,” ucap Jalu 
sambil tertawa.

“Apa kabar Cassava Wedges? Hahaha,” ledek Utari 
membuat Jalu tertawa kecut. “Btw, sekarang sudah 
ada aplikasi penerjemahan yang canggih. Kita bisa 
menggunakannya.”

“Beteweee! Ketularan juga dia, Jad,” timpal 
Jalu, sambil tertawa keras. Mereka lantas 
saling berbalas ledekan. Ijad bahkan 
tak takut lagi meledek Utari yang 
tampak galak. 



Mereka tertawa bersama. Jalu tak pernah 
menyangka dia akan memiliki momen ajaib ini 
bersama Utari dan Ijad sekaligus. Jalu menikmati 
kebersamaan tersebut sebagai salah satu rejeki tak 
disangka-sangka yang datang dari segala arah. Mereka 
bahkan membicarakan masalah yang mereka hadapi 
dengan riang dan gembira.

*** 

Monumen Kujang Wanara berdiri tegak di 
tengah-tengah lapangan luas. Monumen itu menjadi 
salah satu penanda keberadaan Kampung Naga 

yang terletak di salah satu tepi jalan negara yang 
menghubungkan Tasikmalaya dengan Garut. Jika 
tidak ada monumen itu, Jalu yakin kampungnya 
selamanya akan tersembunyi, tanpa ada yang tahu.

Dulu, sewaktu Kampung Naga masih dibuka 
untuk umum, Jalu bisa melihat banyak sekali 
kendaraan umum terparkir di dekat monumen. 
Beberapa di antara kendaraan itu bahkan berupa bus, 
yang mengangkut mahasiswa, pelajar, atau peneliti 
seperti Kazu, ke kampungnya. 

Ya, Kampung Naga sering sekali menjadi pusat 
penelitian. Namun kini, par-kiran itu sepi. Tak 
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satu pun orang luar 
diperbolehkan masuk, 
kecuali para pedagang 
yang sudah dikenal di 
kampung Naga.

Satu sisi, Jalu merasa 
senang karena kampung-
nya tak terlalu riuh dengan  
ingar-bingar suara para 
tamu. Kampungnya terasa 
lebih damai dan bersahaja. 
Namun, di sisi lain,  
Jalu merasa kehilangan 
salah satu geliat ekonomi di kampungnya, yaitu 
berdagang. Para tetangga tak lagi bisa berjualan secara 
langsung kepada para wisatawan. Dan semua karena 
kesalahannya.

Meski sekarang sudah kembali seperti semula, 
tetapi Jalu tidak tahu kapan Uwak Tatang akan 
membuka kembali Kampung Naga. Tak satu pun 
dari penduduk kampung yang protes, setidaknya 
Jalu belum mendengarnya. Dalam hati Jalu berharap 
usaha sampingannya menjual hasil anyaman bambu 
melalui jangkauan internet akan mengobati rasa 
perih akibat ulahnya.

Mau tak mau, Jalu harus mengangkut paket-paket 
yang sudah dibungkus ke lapangan parkir, bersama 
Ijad dan Utari. Mereka menelepon perusahaan jasa 

pelayanan antar-jemput setelah berada di atas. Kadang, 
mereka hanya menunggu sekitar satu jam. Namun 
jika layanan sedang sibuk, mereka terpaksa menunggu 
lama. Mereka pun menggunakan metode bergantian 
menjaga paket tersebut.

Jumlah pengikut yang mulai membludak dan 
pesanan yang mulai meningkat, membuat Jalu dan 
teman-temannya makin sibuk. Apalagi, Jalu dan Utari 
akan menghadapi sejumlah rangkaian ujian kelulusan 
yang diadakan sekolah. Memang, mereka tak lagi 
merasakan Ujian Nasional. Namun, sekolah tetap 
saja merasa perlu memberikan serangkaian tes untuk 
menguji sejauh mana para murid menguasai materi 
selama tiga tahun terakhir.
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Jalu nyaris kewalahan membagi waktu. Apalagi, 
Kegiatan pesanan-pesanan ini tak bisa lagi hanya 
dilayani di akhir pekan. Sejumlah tenaga dikerahkan, 
seperti bantuan dari Ibu Ijad untuk membungkus 
pesanan, yang dilakukannya sembari menunggu dan 
melayani pembeli lokal di warungnya.

“Sepertinya kita harus meminta bantuan beberapa 
orang untuk menggantikan tugas kita. Terutama saat 
mengantar paket parkiran,” kata Jalu memberi usul.

“Kita rekrut teman-teman sekolah?” tanya Ijad, 
antusias.

“Nanti jam kerjanya sama dong dengan kita. Yang 
lain saja.” Utari tak setuju.

Jalu mengangguk maklum.

“Kalau para tetangga yang dulu jualan di pinggir-
pinggir tangga?” sambung Utari.

Ah, Jalu bernapas lega. Sejurus tadi, Jalu masih 
berpikir bagaimana caranya agar para tetangga yang 
berjualan suvenir di pinggir-pinggir tangga kembali 
bergeliat. Ternyata, Utari memiliki ide yang lebih 
cemerlang.

“Ih, enak saja. Nanti kalau mereka ikutan bikin 
toko online gimana? Rugi dong kita,” sanggah Ijad.

“Ya tidak apa-apa.…” Sedetik kemudian, terjadi 
sanggah-menyanggah antara keduanya.

Jalu menggeleng-
geleng. Di sela-sela tawa 
bersama, adegan Tom dan 
Jerry antara Ijad dan Utari 
masih terjadi. Meskipun 
mereka tampak kompak 
dan mendukung satu 
sama lain, tetapi keduanya 
tak bisa menahan hasrat 
saling mengalahkan.

Jika ada hari terbaik, 
Jalu yakin hari-hari ini 
adalah hari terbaik dalam 
hidupnya.
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Cahaya pagi beriak di permukaan Sungai Ciwulan, 
seperti kelap-kelip perak yang tumpah dari 

wadahnya. Di seberang sana, Hutan Biuk tampak 
bestari sekaligus misterius.  

Jalu menyukai ritual ini; berdiri di depan Sungai 
Ciwulan sambil menikmati pemandangan Hutan 
Biuk. Hutan Biuk juga sering membocorkan para 
penghuninya, selain pameran suara yang bisa ditangkap 
oleh telinga. Bukan hanya suliri penghuni hutan itu. 
Jalu juga pernah melihat biawak, piton, kucing hutan, 
elang, burung hantu, dan, hewan-hewan liar lainnya.  

Seolah tak ingin kalah, Sungai Ciwulan juga 
menyimpan ikan sungai yang begitu beragam dan 
enak dimakan. Jalu pernah membayangkan dirinya 
menggunakan syuriken, senjata andalan para ninja, 
termasuk Haruto, untuk menangkap ikan-ikan yang 
ada di Sungai Ciwulan. Jalu nyaris tertawa sendiri. 
Sebetulnya, tak perlu syuriken untuk menangkap ikan di 
Kampung Naga. Setiap kolam ikan yang ada di kampung 
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Naga disediakan jaring. Jumlah ikan yang ada lebih banyak 
daripada kemampuan setiap keluarga untuk memakannya, 
membuat proses penangkapannya lebih mudah. 

Jalu membuang jauh-jauh semua imajinasi liarnya. 
Kali ini, kedatangannya ke hadapan Hutan Biuk bukan 
untuk berandai-andai. Dia ingin menghindari teman-
temannya dan membaca surat elektronik dari Abah. 
Surel itu datang persis setelah Jalu menyelesaikan Ujian 
Sekolah, tiga hari lalu. Dia sengaja mencari tempat 
paling aman, agar Utari dan Ijad tidak ikut membacanya.

Aktivitas membuat konten dan jualan online 

belakangan ini membuat Jalu seolah tak memiliki ponsel 
secara pribadi. Siapa pun bisa mengaksesnya, terutama 
saat Jalu sedang istirahat dan tugas-tugasnya digantikan 
oleh salah satu dari kedua sahabatnya. Beruntung, surel 
itu masuk saat ponsel itu di tangannya. Jalu buru-buru 
menyembunyikan surat itu di kategori pribadi, agar tak 
dibuka kedua sahabatnya.

Lima menit berlalu, tetapi Jalu tetap tafakur 
memandangi judul surel dari Abah; Tiket ke Jepang. Jalu 
tak menyangka momen ini datang juga. Impiannya akan 
terwujud. Tiket yang tadinya akan dibeli melalui bagi hasil 
pembuatan konten dan penjualan online, 
malah datang sebelum diminta. Abah 
memberinya kejutan.

Ini harus diselesaikan, 
pikir Jalu. Bagaimanapun, 
Abah sedang menunggu 
balasannya. 

Kyoto, April 2023

Anaking, Jalu.

Lu, terimakasih karena mau bersabar 
menunggu Abah mengumpulkan uang. 
Sebetulnya, Abah bisa mengirim Jalu ke 
Jepang berbulan-bulan lalu. Tapi, Abah pikir 
Jalu harus fokus sekolah sambil belajar dulu.

Ini hadiah dari Abah, sebuah tiket 
berangkat ke Jepang. Abah sengaja belum 
membelikan tiket pulang, karena Abah ingin 
bertanya dulu soal kemungkinan bersekolah 
di Jepang, seperti yang kamu bicarakan 
sebelumnya.

Apakah rencana itu serius? Abah 
sangat mendukung. Abah sudah berbicara 
dengan Kazu.

Segera kabari Abah, karena Abah harus 
mencari sekolah terdekat dan memungkinkan 
untuk mu masuk ke sekolah itu.

Salam,

Abah
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Jalu ingin melompat kegirangan. Namun, reaksi 
tubuhnya tak sejalan dengan apa yang dipikirkan. Jalu 
tak menyangka reaksinya sendiri atas surel itu. 

Ada apa ini? Seharusnya Jalu senang mendapatkan 
tiket itu. Dia bisa mewujudkan mimpinya ke Jepang 
lebih cepat dari yang dibayangkannya. Namun, dia 
justru mengkhawatirkan hal-hal di luar dirinya. Jalu 
bahkan tak ingat dirinya pernah merengek ingin 
menyusul Abah dan bersekolah di Jepang.

Rupanya, pembuatan konten dan penjualan 
online benar-benar menyita fokusnya. Interaksi baik 
antara dirinya dengan Ijad dan Utari belakangan ini 
membuat hari-harinya tak lagi terasa berat tanpa Abah. 
Kekecewaannya tak jadi berangkat yang menggunung 
sebelumnya, tak lagi terasa.

Memang, Jalu tak lantas melupakan mimpinya. 
Keinginannya pergi ke Jepang tetap ada. Keinginannya 
mengunjungi Desa Shirakawa tetap menggebu. Dia 
juga bisa membeli bandana atau syuriken impiannya. 
Dia tetap ingin mengoleksi senjata milik para ninja yang 
dibeli dari negara aslinya!  Namun, perasaan merasa 
berarti di kampungnya sendiri akhir-akhir ini, tidak 
bisa ditukar dengan apa pun. Jalu menikmati perasaan 
dipercaya dan disayangi oleh warga Kampung. Jalu 
menikmati persahabatan saling bekerja sama, terutama 
dengan kedua sahabatnya. 

Kenyataan bahwa Utari juga ingin pergi dari 
Kampung Naga untuk mewujudkan mimpinya 

sekolah di SMK terbaik di Bandung, kini turut 
mengusik Jalu. Jika ada satu anak Kampung Naga 
yang patut memperjuangkan cita-citanya, Jalu pikir 
Utari-lah orangnya. Utari memang selalu pintar 
dalam pelajaran. Dia paling menyukai angka-angka 
dan bagan-bagan. Dia mencintai hitungan. Utari 
bahkan sudah belajar berjualan serta mencatat 
setiap pengeluaran dan pemasukannya dalam bagan-
bagan sederhana, sejak mereka bertumbuh bersama. 
Jalu selalu tahu itu. Jualan online kali ini hanya 
mengukuhkan posisinya sebagai anak pintar. 

Memang, Uwak Tatang pernah mengatakan tidak 
apa-apa kalau dia dan Utari pergi dari Kampung Naga. 
Uwak hanya mensyaratkan agar Jalu terus memegang 
adat-istiadat Kampung Naga  di manapun dan kapanpun. 
Uwak juga berpesan agar dia segera pulang jika adat 
atau Kampung Naga membutuhkannya.  Namun, tetap 
saja, dia tak bisa mengabaikan harapan Utari. Dia atau 
Utari yang tetap di Kampung Naga. Utari hanya ingin 
memastikan ada yang menjaga Kampung Naga. 

Jalu setuju pemikiran Utari. Pemikiran ini muncul 
terutama setelah kehebohan yang pernah dibuatnya. 
Meski semua orang tampak memaafkannya, tetapi Jalu 
tetap gelisah saat melihat orang tak dikenal membawa 
kamera. Padahal, tujuan mereka belum tentu ke 
Kampung Naga 

“Jadi kamu tetap akan ke Jepang?” Jantung Jalu 
nyaris copot mendengar suara nyaring persis di dekat 
telinganya.



Utari mengintip. Jalu sebal melihat Utari di 
belakangnya dan membaca pesan Abah diam-diam. 
Sejak kapan Utari di belakangnya?

Jalu ingin memarahi Utari karena ketidaksopanan-
nya membaca pesan Abah. Namun, gerak mulutnya lebih 
lambat daripada gerak kaki Utari menjauhinya.

“Ut, tunggu,” teriak Jalu.  

Kepala Jalu hanya bisa menggeleng-geleng. Hatinya 
kembali bercabang. Apa yang harus dilakukannya? Jika 
mengejar Utari, dia khawatir para tetangga akan men-
dengar perseteruan mereka lagi. Jalu tak mau membuat 
keributan lagi. Namun, terakhir kali Utari marah, dia 
membuat seluruh kampung memusuhinya dengan isu 
calon Kuncen yang ingin kabur. Jalu merasa khawatir. 

Apakah Jalu harus berbicara dengan Uwak Tatang 
atau Ambu? Ah, tidak. Jalu lebih baik menyelesaikan 
masalah ini sendiri. Kalaupun dia harus melibatkan pihak 
lain, Jalu pikir akan lebih baik jika dia melibatkan Ijad. 

Benarkah? 

Jalu kembali menimbang. Dia tak ingin salah langkah 
lagi. Namun, hingga menjelang sore, Jalu tetap di pinggir 
sungai. 

 



Kanopi pohon kersen di sudut sekolah seperti payung 
yang memberi perasaan teduh. Jalu bersama para 

remaja tanggung teman sekolahnya menjadikan pohon 
itu pusat kegiatan, baik saat jam istirahat atau saat jam 
sekolah usai. Mereka mengelilingi, menaiki batangnya, 
dan menduduki dahannya, persis seperti anak-anak 
monyet yang baru belajar memanjat. Mereka berburu 
buah-buah ranum seukuran kelereng, seakan berebut 
dengan bangsa burung.

Mereka bahkan membuat jadwal, semacam jadwal 
piket, bagi yang berhak memanjat. Karena pohon itu 
bukan termasuk pohon berbatang liat, seperti pohon 
jambu atau mangga. Jalu selalu menunggu gilirannya 
tiba, terutama saat uang sakunya habis untuk membeli 
pulsa. Saat gilirannya tiba, dia akan bekerja sama 
dengan Ijad, sang pemanjat ulung. Tubuhnya yang 
ringan membuat Ijad mampu mencapai pucuk atau 
dahan-dahan terkecil.
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Pohon itu kini sepi. Biasanya, Ijad sudah 
bertengger di salah satu dahannya. Hari ini giliran Ijad 
menguasai pohon itu. Tumben, pikir Jalu. Ijad tidak 
akan pernah melewatkan saat giliran mereka tiba. Ijad 
sangat menyukai buah kersen. Jalu berjalan pulang, 
mengetahui orang yang dicarinya tak ada di sana.  

Matahari meraung-raung di atas kepala. Rasa 
panas menyengat, merobek pertahanan kulitnya. 
Keringat mengucur dari pori-pori sekujur tubuhnya. 
Kepala Jalu celingak-celinguk sesampainya di parkiran 
Kampung Naga. Apakah tidak ada pengiriman hari 
ini? Biasanya, beberapa orang yang bekerja akan 
menunggu kurir untuk menjemput barangnya. 
Merasa tak menemukan seorang pun di parkiran, kaki 
Jalu mengarah ke tangga. Dia akan pergi ke warung 
Ijad, basecamp utama bisnis mereka. Namun, tak 
seorang pun terlihat di sana, baik Ijad, Utari, maupun 
para tetangga yang biasa membantu.

Tak biasanya warung Ijad tutup, suara dari 
benak Jalu. Tubuhnya yang tadi berdiri, kini duduk 
di salah satu bangku yang ada di balai-balai warung. 
Matanya memandang ke arah Hutan Biuk, yang ada 
di seberangnya. Air Sungai Ciwulan tampak jernih di 
musim kemarau.

Mandi di Sungai Ciwulan menyegarkan sekali. 
Airnya sangat dingin di pagi hari. Airnya pun tetap 
dingin di siang hari. Mungkin bedanya hanya sekitar 
beberapa derajat lebih hangat. Arusnya pun sangat deras.

Dulu, Jalu sering mandi di sungai itu bersama 
Abah. Biasanya, dia akan berbaring di antara dua batu 
besar dan membiarkan punggungnya diterpa derasnya 
arus sungai. Seperti dipijat, pikirnya.

Jalu belum pernah mandi di sungai lagi, setelah 
kehebohan di Kampung Naga, beberapa waktu lalu. 
Perasaan takut menghampiri setiap kali dia berniat 
memasukkan kakinya ke dalam air. Meskipun 
sesungguhnya, dia kangen memanjakan badannya 
dipijat oleh air. 

Jalu bertanya-tanya dalam hati. Mungkin saat ini 

sudah saatnya berdamai dengan sungai itu? Mumpung hari 
terik, sekalian menghilangkan rasa gerah akibat udara 
panas dan perasaan yang berat.

Jalu melepas semua yang melekat di tubuhnya. 
Hanya tersisa celana pendek yang biasa digunakan 
rangkap dengan celana sekolahnya. Kaki telanjangnya 
yang lembap menyentuh jalan tanah yang lembut, jalan 
batu yang terasa panas akibat disengat Matahari, juga 
rumput di pinggir sungai. Jalu baru saja membungkuk 
ketika tiba-tiba.…

“Hoi!” Suara Ijad yang juga masih seperti suara anak-
anak berusia tujuh tahun melengking di telinga Jalu.

Jalu menoleh seketika.

“Huh, hobi banget sih bikin kaget!” sergah Jalu ketus. 
Sayangnya, reaksi yang diterima Jalu tak sesuai harapan.



153Bab 15
Salah Paham152 Mengejar

Haruto

“Benar, Lu? Kamu mau nutup usaha konten 
dan online kita? Kata Utari kamu mau berangkat ke 
Jepang tiga tahun? Katamu cuma jalan-jalan ke Desa 
Shirakawa saja? Kali ini enggak kocak sama sekali, Lu!” 
cerocos Ijad seperti saluran air bocor.

Jalu terkejut dengan semua tuduhan itu. 
Rupayanya, Jalu kalah cepat dari Utari. Meski dia 
sudah memprediksi peristiwa yang akan terjadi 
selanjutnya akibat kesalahpahaman Utari, tetapi 
hatinya tetap saja seperti baju basah yang diperas.

“Kenapa sampai ditutup segala, sih? Mentang-
mentang kamu putra mahkota, terus seenaknya 
melakukan apa pun? Tetangga-tetangga yang sudah 
ikut bungkusin pesanan gimana? Teman-teman 
yang ikut menunggu basecamp di atas gimana? Saya 
gimana?” cecar Ijad tak bisa dibendung.

“Uwak Tatang bilang Kampung Naga akan dibuka 
lagi untuk wisata pendidikan dan penelitian,” jawab 
Jalu begitu ada kesempatan.

“Oh, jadi karena Kampung Naga sudah mau dibuka 
lagi, terus kamu bisa nutup konten dan toko online 

kita? Kamu tidak menganggap kerja kerasku selama ini 
untuk mendapatkan follower?” sergah Ijad.

Jalu berpikir-pikir. Benarkah usaha usaha online 

dan konten media sosial ini akan ditutup?   Rasanya 

tak mungkin! Kontennya bersama Ijad adalah bukti 
kreativitas, kerja sama, dan kerja keras setiap orang 
yang terlibat di dalamnya. Mana mungkin dia akan 
mengakhirinya?

“Kita bisa bikin konten waktu ke Jepang, Jad,” 
sanggah Jalu berusaha menjelaskan. 

“Eh, gimana sih maksudnya? Kamu enggak akan 
membuang konten kita, tapi kamu membuang saya 
dengan cara membawa konten kita pindah ke Jepang? 
Tambah kocak nih anak!” Ijad makin meraung tak 
karuan.
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Jalu menghela napas. 
Rasanya, apa pun yang 
keluar dari mulutnya men-
jadi salah. Inilah yang 
menjadi momoknya. Sejak 
tiga hari lalu, dia tak segera 
membuka pesan Abah 
karena khawatir harus 
segera menyampaikannya 
kepada teman-temannya. 
Dia berencana akan 
mencari cara untuk men-
ceritakan rencana yang 
dia buat kepada kedua 
sahabatnya, setelah mantap 
dengan pilihannya. 

Jalu sempat menyesal 
berpikir Ijad bisa menjadi 
penengah dalam masalah 
ini. Melihat dari komentar 
Ijad yang tak memberinya 
kesempatan untuk men-
jelaskan, sepertinya Ijad 
bukan orang yang cocok 
untuk menjadi penengah. 
Jalu malah seperti sumbu 
pendek yang siap meledak 
kapan saja. Jalu jadi gemas, 
mendengarnya.  

“Ah, teuing! Kamu mah, saya baru ngomong 
sekalimat langsung ditimpa sama satu paragraf! Pikir 
semaumu!” sergah Jalu dengan nada dasar E.

Langkah Jalu berbalik. Dia lantas mengambil 
seragam, tas, dan sepatu yang ada di balai-balai warung 
ijad. Jalu berjalan menjauh. 

“Luuu, Luuu. Dagoan! Tunggu!” Jalu mendengar 
suara Ijad yang dari tadi meraung, kini mengeong 
mirip anak kucing kehilangan induknya.

Jalu sebetulnya enggan menoleh. Namun dia 
khawatir tak punya waktu lagi untuk menjelaskan. 
Maka tubuhnya kembali berbalik, menghadap ke Ijad.

“Mau dijelaskan, tidak?” tanya Jalu masih dengan 
ketus.

Ijad mengangguk, seperti anak-anak yang 
memohon ampun.
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Perasaan campur aduk menggelayut di hati Jalu 
saat roda pesawat airbus menyentuh landasan. 

Jalu berusaha mengenali masing-masing perasaan itu. 
Takut, meski ini bukan pertama kali Jalu naik pesawat. 
Perasaan itu bercampur dengan gembira dan rindu.

Jalu beranjak dari tempat duduknya, begitu 
terdengar suara pesawat sudah mendarat dengan 
sempurna. Tangannya berusaha meraih handel pintu 
lemari yang ada di atasnya.

“Mau dibantu, eh …” tanya seorang pramugari, 
ramah dan kebingungan.

Bab XVIBab XVI

Kembali
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Jalu menggeleng sambil tertawa. Jalu pikir bisa 
melakukannya sendiri. Jalu tertegun. Benarkah dia 
menolak bantuan? Sebelumnya, dia ngambek kalau 
tidak dibantu. Jalu tersenyum menyadarinya.

Jalu berhenti sejenak di anak tangga pesawat 
untuk memejamkan mata. Dia berusaha menata 
hatinya. Gelombang perasaannya beragam. Perjalanan 
panjang di atas udara membuat pikiran Jalu melantur 
ke mana-mana. Rasa rindu yang dipendamnya makin 
membuncah, terutama karena setelah ini dia masih 
harus melakukan perjalanan panjang untuk sampai ke 
tujuannya.

“Luuu!” Lengkingan suara yang begitu dikenalnya 
mencuat di antara kerumunan orang tak dikenal. 

Jalu melongo, tak percaya dengan pendengarannya 
sendiri. Suara Utari? Inikah yang namanya jet lag, 
hingga kesadarannya belum kembali? 

Perasaan Jalu meluap-luap begitu melihat dua 
sosok sahabatnya di ujung sana. Jalu berlari secepat-
cepatnya. Ranselnya yang begitu berat menjadi kendala 
bagi langkahnya.

Seorang remaja yang terperangkap di tubuh 
anak-anak berumur tujuh tahun berlari ke arahnya, 
seperti Tokugawa bersiap mengeluarkan jurusnya di 
salah satu serial Haruto. Sorot matanya yang jernih 
memancarkan persahabatan yang tulus. 
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Haruto

“Meuni sono, Lu. Kangen,” kata Ijad setelah menabrak 
Jalu tanpa malu-malu. Di belakang Ijad, menyusuh Utari 
dan Uwak Tatang. 

Setetes air menetes tanpa izin dari matanya. Dia 
tak menyangka dijemput beramai-ramai oleh kerabat 
dan sahabatnya. Ada sedikit rasa kecewa saat Jalu 
tak melihat Ambu di antara rombongan. Namun, 
perasaan itu segera ditepisnya jauh-jauh.  Dia tahu, 
Ambu tidak akan ikut menjemput. Ibunya lebih suka 
menyambutnya di rumah untuk menyiapkan makanan 
favoritnya. Sayur gembrung. Tidak apa-apa, pikirnya. 
Kehadiran mereka sudah cukup mewakili rasa haru.

“Nangis?” Jalu mendengar suara Utari menahan 
tawa, sambil ikut memeluknya.

“Gandeng, ah. Berisik!” balas Jalu sambil berusaha 
diam-diam menyeka matanya yang basah.

“Jadi, gimana Jepang?” suara Uwak Tatang 
membahana, ikut merangkul Jalu setelah lepas dari 
pelukan kedua sahabatnya.

“Ada salam dari Abah, Wak,” kata Jalu yang belum 
lepas dari rasa haru.

“Engga jadi dilantik jadi ninja sama Haruto?” goda 
Utari sambil menunjuk ikat kepala kain batik yang 
dipakai Jalu di keningnya.

Selain bermain dan mengunjungi Desa Shirakawa, 
Jalu juga pergi ke Museum Ninja yang ada di Kyoto. Di 

sana dia membeli membeli kostum Haruto, lengkap 
dengan shuriken, tongkat Bo, dan sejumlah aksesoris 
lainnya. Dia sengaja memakai kostum tersebut saat 
kembali ke Indonesia. Namun, dia sengaja tak memakai 
bandana Haruto, karena tak ingin menghilangkan ciri 
khasnya sebagai warga  Kampung Naga. 

“Tentu sudah,”  ujarnya, membalas candaan Utari, 
sambil merogoh salah satu saku tas ranselnya. Dia 
membagikan bandana yang sama namun berbeda 
warna bagi kedua sahabatnya. 

“Yang suka Haruto kan kamu saja,” kata Ijad 
cemberut. 

“Iya nih! Buat apaan?” sambung Utari sambil 
meleletkan lidahnya. 

Kalau peristiwa ini terjadi beberapa waktu lalu, 
pasti Jalu akan mengambek habis-habisan! 

“Hahaha, makasih ya! Ternyata sahabat kita sudah 
bukan tukang ngomel lagi, ya Ut!” kata Ijad sambil 
tertawa.  

Sambil berjalan ke tempat parkir, mereka bercerita 
dan saling bertanya kabar, bertukar informasi, meledek, 
dan bersenda gurau. Dalam perjalanan itu, Jalu diminta 
bercerita tentang kunjungannya ke Kyoto. Meskipun 
dia sering mengirim kabar melalui foto, video, bahkan 
panggilan video bersama kedua sahabatnya, tetapi 
mereka merasa belum puas mengorek.
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Jalu terpaksa mengulangi ceritanya tentang 
berbagai tempat yang didatangi di kota seribu kuil itu. 
Dia juga bercerita tentang kunjungannya ke tempat 
wisata Desa Shirakawa, buatan, juga berbagai macam 
festival musim semi yang didatanginya.

“Bertemu salju enggak, Lu?” celoteh Ijad.

“Enggak. Kan pas musim semi ke musim panas. 
Malah lebih sering hujan,” jawab Jalu, sabar.

“Lihat bunga sakura, berarti?” Utari ikut bertanya.

“Iya, tapi sudah akhir-akhir,” ujar Jalu.

“Oh, kalau pohon-pohon yang sampai berwarna-
warni merah, jingga, kuning gitu?” tanya Ijad lagi.

“Enggak ada. Itu nanti di bulan-bulan Oktober, 
kayaknya,” ungkapnya lagi.

“Ada makanan cassava enggak, Lu?” tanya Utari 
jahil.

Mereka tertawa bersama, sebelum rasa kantuk 
menghadang dan membuat mereka tertidur kelelahan.

***

“Kamera, roll!” 

Jalu mendengar teriakan Ijad. Wajah sahabatnya 
sangat keruh, sungguh tak enak dipandang. Namun, 
dia tetap berada di belakang kamera, memberi aba-aba 
dan instruksi. 

“Lu!” panggil Ijad gusar. 

Jalu tergagap mengingat-ingat kalimat yang harus 
diucapkannya. Konsentrasinya buyar.

“Tah, makanya. Saya saja,” kata Ijad mendekati Jalu. 

“Enggak bisa! Ini kudu saya yang menyampaikan, 
karena penting sekali.” Jalu bertahan dengan 
pendapatnya. 

Ya, selama di Jepang, Abah mengajarkan Jalu 
untuk memperhatikan hal-hal dasar yang menjadi 
kebiasaan baik orang Jepang. Misalnya, setiap orang 
yang berkunjung ke Jepang tidak boleh memetik 
bunga sakura, seberapapun cantiknya bunga itu. Selain 
itu, semua orang di Jepang bertanggung jawab pada 
sampah diri sendiri. Karena itu, orang Jepang jarang 
sekali membeli hal-hal yang tidak berguna.

Tak banyak peraturan tertulis di Jepang. Semua 
etiket dan norma baik sudah diajarkan sejak kecil, 
sehingga menjadi kebiasaan baik. Jalu pikir, jika itu di 
Kampung Naga, maka aturan-aturan baik itu disebut 
pamali. Pamali makan sambil berjalan, pamali membuang 
sampah di sungai, dan pamali-pamali lainnya. 
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Dua aturan yang tertulis dan sempat dibacanya di 
Jepang hanyalah: dilarang mengambil foto dan harap 
antre. Peraturan itu bukan ditujukan untuk masyarakat 
Jepang, melainkan untuk para pengunjung. Ini terlihat 
jelas, karena peraturan itu banyak ditulis dalam bahasa 
asing, seperti bahasa mandarin, korea, dan inggris. 

Berbagai pengalaman itu membuat Jalu 
terinspirasi. Dia ingin membuat konten tentang tips 
mengunjungi Kampung Naga. Dia akan membuat 
infograik sederhana agar orang-orang lebih mudah 
memahaminya. Konten dengan tema ini tergolong 
baru bagi Jalu dan Ijad, karenanya Jalu ingin membuat 
format baru. Dia sudah merencanakannya, bahkan 
sejak di Jepang. 

“Iya, iya. Tapi ini kan konten Kampung Naga, lain 
konten Jepang.  Dari awal sampai akhir kamu ngomong 
sugai sugoi sugai sugoi, mana ngarti.” Ijad melancarkan 
protesnya.

Jalu terbahak, mengakui kekeliruannya. Saat 
di Jepang, Jalu berusaha mempelajari beberapa kata 
sederhana, seperti sugoi, kawai, nani, itadakimasu, 

arigato, uruse, daijoubu, dan baka! Jalu tak menyangka 
beberapa kata sederhana itu sangat lengket di lidahnya 
dan terbawa hingga pulang kampung. 

“Halah, 11-12 kalian mah. Siapa ya, yang kebanyakan 
ngomong ‘kocak’?” 

Mendengar seletukan Utari, Jalu dan Ijad tertawa 
bersamaan. 

Pucuk-pucuk pohon di Hutan Biuk  bergoyang-
goyang diterpa angin. Gerakan itu seolah senyum dari 
Hutan Biuk yang ikut tertawa mendengar senda tawa 
tiga serangkai itu. 
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Udara segar akhir musim semi di Jepang memenuhi 
paru-paru Jalu. Jalu menarik napas. Aroma-

aroma asing terendus indera penciumannya. Aroma 
yang berbeda dengan Kampung Naga, tentu, meskipun 
sama-sama menyegarkan. Jalu yakin, aroma itu akan 
meninggalkan kenangan.  

Apakah ini wangi bunga sakura? Ya, bunga-bunga 
sakura yang bermekaran di pucuk-pucuk pohon di 
sepanjang jalan menuju Desa Shirakawa. Ini masuk 
akhir musim semi. Bunga Sakura sedang bagus-
bagusnya. Warna hijau, cokelat, dan biru langit 
mendominasi. Nyaris seperti Kampung Naga. Bedanya, 
di Jepang ada warna-warna putih dan merah muda, 
warna bunga sakura.  

Hampir semua tempat yang dikunjungi Jalu 
menyenangkan. Kemarin, dia mengunjungi Kuil 
Kiyomizudera. Kuil yang menginspirasi latar tempat 
dalam serial Haruto. Berbeda dengan desa ini, kuil 
itu didominasi warna emas, merah, dan biru langit. 
Megah, indah, asri. 

Jalu bahkan sempat mengunjungi sebuah studio 
animasi yang memproduksi serial anime kesayangannya. 

Dia senang sekali saat melihat lilin patung Haruto 
dan kawan-kawannya dipajang di salah satu ruangan 
berlabel hakubutsukan atau museum. Museum Ninja.  
Dari tempat itu, Haruto belajar tentang kreatiitas, 
menumbuhkan kerja sama tim, dan berbagai macam 
teknis lainnya. Dia bermimpi akan mempraktikkan 
hal-hal positif yang diserapnya di tempat itu sekembali 
ke Kampung Naga. 

Tunggu. Kembali ke Kampung Naga? 

“Jadi sekolah di sini sambil menemani Abah?” 
Tanya Abah mengagetkan Jalu.

Jalu menoleh. Sejujurnya, dia suka sekali tinggal 
di Jepang. Negeri matahari terbit itu memberikan 
pengalaman dan pengayaan batin yang tak ternilai. 
Teratur, lestari, tanpa kehilangan cita rasa seni, adalah 
kesan yang ditangkap Jalu tentang Jepang. Bukan 
sekedar produk-produk industri dan teknologi modern 
berlabel made in Japan. Namun, ada sesuatu yang tak 
bisa hilang dari ingatannya selama kunjungan ini.

 Utari. Ijad. Anyaman bambu. 

 Baik Ijad maupun Utari tak pernah absen 
mengabarinya. Awalnya, Jalu bangga saat bisa mengirim 
gambar-gambar Jepang pada kedua sahabatnya. 
Namun, lama-kelamaan, Jalu malah ketagihan dikirimi 
gambar-gambar aktivitas kedua sahabatnya. Memang, 
mereka mengirimi foto. Kadang, mereka juga juga 
memanggilnya dalam layanan video. Namun, semua 
itu terasa tak cukup untuk mengobati rasa rindunya. 

Epilog
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“Ih, kamu atuh yang berangkat. Baru juga duduk.” 

Jalu mendengar lontaran ketus Ijad dari layar 
ponselnya. Layar persegi yang awalnya dipenuhi wajah 
Ijad, kini dipenuhi gambar rambut. Ijad sedang menoleh 
ke arah Utari di belakangnya. Selanjutnya, bisa ditebak. 
Ijad dan Utari saling berdebat dan berseteru. 

Jalu tertawa melihat Utari naik pitam mendengar 
jawaban Ijad. Jalu kangen berada di antara dua 
sahabatnya. Dia merindukan saat-saat sibuk melayani 
pesanan, berdiskusi, bahkan berdebat dengan Ijad 
dan Utari. Dia bahkan merindukan tekstur anyaman 
bambu, solatip untuk merekatkan pembungkus, dan 
bunyi ‘ting’ tanda pesanan datang. 

Ambu. Uwak Tatang. Tetangga.

Jalu merindukan sayur gembrung buatan Ambu. 
Jalu juga merindukan keterlibatannya di setiap upacara 
hajat sasih, menjadi asisten Uwak Tatang. Jalu bahkan 
merindukan senyum para tetangga yang selalu ramah 
padanya, menanyakan kabar, juga selalu penasaran 
dengan apa yang dilakukannya. Meski tampak terlalu 
kepo, tetapi Jalu merasa lebih baik dibandingkan 
di Jepang. Orang-orang Jepang tidak gampang 
tersenyum pada orang asing. Itu membuatnya merasa 
makin terasing. 

Hutan Biuk. Sungai Ciwulan. Kampung Naga. 

Jalu merindukan tebak-tebakan suara alam 
yang dibocorkan oleh Hutan Biuk. Dia merindukan 

berenang di Sungai Ciwulan, merasakan tekstur 
bebatuan kali yang berserak di dalamnya. Jalu bahkan 
merindukan setiap detail yang ada di Kampung Naga. 
Kampungnya yang hening. Kampung yang berada di 
balik pepohonan dan hiruk-pikuk kota. 

Rasa rindu itu membuat Jalu seperti melihat 
Kampung Naga di mana-mana. Dia selalu 
membandingkan ini dan itu, tanpa diminta. Dan 
itu membuat rindunya kian membuncah. Termasuk 
kunjungannya ke Desa Shirakawa, kali ini.

“Bah,” kata Jalu tersendat. 

“Abah tahu,” timpal Abah seraya tersenyum. “Anak 
Abah sudah besar.” 

TAMAT
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abdi : (bahasa Sunda halus/lemes, diucapkan untuk orang 
dewasa) saya. 

abah : bahasa Sunda) panggilan untuk bapak/ayah.

achondroplasia : lebih dikenal dengan dwarfism (kerdil), 
merupakan salah satu bentuk disabilitas isik 
akibat gangguan pertumbuhan tulang sehingga 
menyebabkan (gejala paling umum) perawakan 
pendek dan tidak proporsional.

adobaisu : (bahasa Jepang) nasihat/kata bijak.

ambu : (bahasa Sunda) panggilan untuk ibu.

anime : animasi atau kartun khas Jepang.

atuh : bahasa Sunda yang biasa diucapkan untuk 
menyatakan penegasan ucapan.

bae : (bahasa Sunda) biar saja.

bale patemon : Rumah besar yang dijadikan sebagai tempat 
pertemuan warga Kampung Naga.

bumi ageung : Rumah besar yang ada di Kampung Naga, digunakan 
sebagai tempat penyimpanan benda-benda pusaka. 
Tempat ini dinilai sakral, tidak boleh dimasuki oleh 
siapapun kecuali Kuncen dalam upacara tertentu. 
Tempat ini dijaga oleh patunggon.

basecamp : (bahasa Inggris) tempat penampungan. 

bro : (bahasa Inggris) singkatan dari brother, saudara 
laki-laki. 

bro : (bahasa Inggris) singkatan dari by the way, omong-
omong.

cilok : penganan yang terbuat dari tapioka, bentuknya 
bulat menyerupai bakso, diberi isian gajih, daging, 
dan sebagainya, biasanya disajikan dengan saus, 
kecap, sambal kacang, dan sebagainya

cik (bahasa Sunda) sebuah kata antar untuk meminta 
atau menyuruh.

ceurik : menangis, bahasa Sunda.

congsam : model pakaian wanita Tiongkok.

cut : (bahasa Inggris) potong. Namun, dalam konteks 
ini digunakan merujuk pada kata teknis dalam 
dunia perilman, yaitu memotong/menghentikan 
sementara adegan yang sedang direkam.

dagoan : (Bahasa Sunda pergaulan sehari-hari) tunggu.

doraemon : karakter tokoh robot kucing yang datang dari abad 
ke-22 dari sebuah manga dan anime, karya Fujiko 
F Fujio.

ebook : publikasi buku yang tersedia dalam bentuk digital, 
bisa berisi gambar, teks, dan mungkin keduanya, yang 
bisa dibaca melalui ponsel, computer, atau beberapa 
perangkat elektronik lainnya. 

editing : (konten) proses pengolahan gambar dan suara 
menjadi satu gambar atau video utuh.

surel : surat elektronik (surel)/pos elektronik (pos-el), 
yaitu sarana kirim mengirim surat melalui jalur 
jaringan komputer, misalnya internet.

endorse : bagian dari aktivitas promosi iklan yang 
memanfaatkan pihak lain untuk melakukannya. 

e-paspor : surat keterangan yang dikeluarkan oleh pemerintah 
untuk seorang warga negara yang akan mengadakan 
perjalanan ke luar negeri. Bentuknya nyaris serupa 
seperti paspor biasa, tetapi terdapat chip gen pada 
halaman depannya. Bentuk ini lazim juga pada 
kartu ATM atau kartu sim telepon genggam yang 
berfungsi menyimpan data keimigrasian berupa 
identitas pemilik paspor. 
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euleuh : bahasa Sunda yang biasa diucapkan untuk 
menunjukkan rasa kaget atau gembira. Dalam 
bahasa Indonesia, kata “euleuh” bisa sama artinya 
dengan kata “wah”.

fandom : komunitas atau kelompok penggemar yang 
memiliki antusiasme yang tinggi terhadap orang, 
hobi, atau kegiatan         yang sama.

ingerprint : sensor perangkat keras (hardware) untuk membaca 
sidik jari yang unik dari seseorang, untuk 
memveriikasi identitas seseorang. Dalam sebuah 
ponsel pintar, itur yang menjadi standar ponsel 
masa kini ini digunakan sebagai biometric keamanan 
agar ponsel tetap aman.

followers : (bahasa Inggris) pengikut.

gaes : (pelesetan bahasa Inggris dari kata guys) teman-
teman.

gamer : (bahasa Inggris) seseorang yang melalukan kegiatan 
terstuktur, sendiri maupun kelompok, dalam bermain 
sesuatu.

gandeng : (bahasa Sunda) berisik.

ge : (bahasa Sunda) singkatan dari oge, bermakna juga.

hajat sasih : Upacara adat yang dilaksanakan masyarakat 
Kampung Naga, Tasikmalaya. Upacara ini memiliki 
tujuan memohon berkah dan keselamatan pada 
leluhur Kampung Naga, Eyang Singaparna serta 
bersyukur kepada Tuhan. Ritual yang dilakukan 
berupa mandi bersama di Sungai Ciwulan, ziarah, 
dan pembersihan makam leluhur yang rutin 
dilakukan pada waktu-waktu tertentu.

hampura : (bahasa Sunda) maaf.

hashtag : istilah dalam bahasa Inggris, bermakna tanda 
pagar. Namun, dalam istilah kreatiitas konten 
bermakna sebuah label untuk konten yang ditulis 
dengan symbol # dan diikuti oleh kata atau frasa 
tanpa spasi. Tanda yang digunakan di media sosial 
ini untuk mengkategorikan atau mengidentiikasi 
konten yang relevan.

headband : bandana atau ikat kepala dalam bahasa inggris.

hutan biuk : atau hutan larangan adalah sebutan lokal masyarakat 
Kampung Naga terhadap hutan adat, yaitu hutan 
yang berada di wilayah masyarakat hukum adat. 
Hutan ini dimiliki/diwarisi oleh masyarakat Desa 
Adat secara turun temurun bermukim di wilayah 
geograis terbentuk karena adanya ikatan pada 
asal usul  leluhur. Selain itu, mereka juga memiliki 
hubungan yang erat dengan lingkungan hidup 
dengan menganut nilai-nilai yang dipercayainya.

hobbit : adalah salah satu jenis bangsa makhluk fiktif 
dalam karya fantasi JR. Tolkien, digambarkan 
bertubuh pendek dan tingginya hanya separuh 
dari manusia biasa.

host : (bahasa Inggris) tuan rumah. Dalam konteks 
pembuatan konten, host lebih bermakna pada 
pembaca acara.

IDK : akronim dari “I Dont Know “dalam bahasa inggris 
atau “saya tidak tahu” dalam bahasa Indonesia. 
Istilah ini sering digunakan dalam bahasa pergaulan 
dalam percakapan.

IMO : akronim dari “In My Opinion”  dalam bahasa inggris 
atau “menurut saya” dalam bahasa Indonesia. Istilah 
ini sering digunakan dalam bahasa pergaulan dalam 
percakapan.
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infograik informasi yang disampaikan dalam bentuk graik.

jet lag (bahasa Inggris) gangguan tidur yang biasanya 
terjadi karena seseorang bepergian dan melintasi 
beberapa zona waktu.

jemawa angkuh/sombong.

jurig (bahasa Sunda) bermakna hantu.

jurig is scary campuran bahasa Inggris dan Sunda, bermakna 
hantu sangat menakutkan.

kaliandra genus sekelompok tumbuhan berbuah polong 
(legume). Wujudnya berupa pohon berukuran 
sedang dengan bunga tersusun majemuk. Tanaman 
ini dikenal sebagai salah satu tanaman penghijauan 
serta sebagai sumber pakan ternak.

kape (aksen Sunda) pelesetan dari Kafe, yaitu tempat 
makan berkonsep sederhana, biasanya yang 
disajikan berupa minuman dan makanan ringan.

keneh (bahasa Sunda) masih, yaitu menunjukkan keadaan 
yang belum berubah.

kepo rasa ingin tahu yang berlebihan tentang 
kepentingan atau urusan orang lain.

kersen Keres/baleci pohon yang buahnya bulat, kecil, 
lunak, dan manis (Prunus cerasus).

konsen bahasa gaul), kependekan dari konsentrasi. 

konten informasi yang tersedia melalui media atau produk 
elektronik

kreator 

konten

orang yang punya tugas membuat konten dan 
menyebarkannya ke berbagai platform media sosial 
yang tersedia.

kumaha (bahasa Sunda) bagaimana.

kuncen : juru kunci (di tempat keramat dan sebagainya) 
yang juga mengetahui riwayat tempat yang 
dijaganya. Dalam konteks Kampung Naga, Kuncen 
juga berperan sebagai ketua adat, pemimpin dari 
komunitas/masyarakat desa adat Kampung Naga.

lebe : salah satu jajaran orang yang dituakan secara adat 
(tetua adat) yang dianggap alim dan bertugas dalam 
bidang keagamaan, mulai dari memimpin doa, 
pengajian, dan lain-lain. 

leuleueur ramuan khas Kampung Naga, terbuat dari akar 
honje dan daun kapirit yang dihaluskan. Ramuan 
ini digunakan sebagai pengganti sabun, untuk 
membersihkan badan.

mah : bahasa Sunda yang biasa diucapkan untuk 
menyatakan penegasan ucapan, biasanya digunakan 
setelah kata ganti orang; sih. 

manga : komik khas Jepang

meuni (bahasa Sunda) sangat/begitu/betapa. 

mipit kudu 

amit, ngala 

kudu bebeja

(bahasa Sunda) ungkapan yang dipercaya di 
Kampung Naga, bermakna dalam setiap tindakan 
harus selalu memohon dan memberi tahu.

monetize : cara untuk mengubah sesuatu menjadi penghasilan 
(uang) dengan memanfaat-kan media sosial/digital 
seperti Instagram, TikTok, atau YouTube.

netizen warganet

ngaraksa 

sasaka 

pusaka 

bhuana

bermakna menjaga warisan suci di atas bumi, yaitu 
kelestarian alam, tanah yang subur, sumber air yang 
belum tercemar, udara yang bersih, sehat, nyaman, 
serta bumi yang masih terjaga keseimbangan 
ekologisnya, sehingga masih tetap layak, sehat, 
nyaman untuk dihuni oleh manusia dan makhluk 
lainnya, yang kelak akan diwariskan kepada anak cucu.
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ngarawu  ku 

siku

: peribahasa dalam bahasa Sunda. Artinya mengambil 
atau membawa sesuatu melebihi kemampuan. 
Niatnya mungkin ingin cepat beres, tapi hasilnya 
justru malah memperlambat dan merepotkan diri 
sendiri.

nokturnal hewan yang beraktivitas hidup pada malam hari.

oline (bahasa Inggris) istilah ini sering digunakan untuk 
mendiskripsikan kegiatan meng-gunakan ponsel atau 
komputer, tetapi tidak terhubung dengan internet. 

OMG : akronim dari “Oh My God” dalam bahasa inggris 
atau “Ya Tuhan” dalam bahasa Indonesia. Istilah ini 
sering digunakan dalam bahasa pergaulan dalam 
percakapan.

online (bahasa Inggris) istilah ini sering digunakan untuk 
mendiskripsikan kegiatan menggunakan ponsel 
atau komputer yang terhubung dengan internet. 

pamali : sesuatu yang tabu atau tidak boleh dilanggar dalam 
adat masyarakat Sunda. 

partner (bahasa Inggris) mitra.

patunggon : yaitu seorang perempuan yang sudah menopause 
(tua). 

pro (bahasa gaul) singkatan dari profesional. 

punduh adat : salah satu jajaran orang yang dituakan secara adat 
(tetua adat) yang bertugas ngurus laku meres gawe atau 
mengatur prilaku dan membereskan tugas adat istiadat. 

rebung anak (bakal batang) buluh yang masih kecil dan 
masih muda, biasa dibuat sayur.

roll (bahasa Inggris) istilah dalam perilman, waktu 
ketika operator kamera melakukan pengambilan 
gambar (camera roll!).

sakura bunga berwarna putih atau merah jambu yang 
mekar pada permulaan musim panas di Jepang

sayur 

gembrung

makanan khas Kampung Naga, mirip sayur lodeh, 
tetapi bahan dasar sayurnya adalah tunas muda 
bambu (rebung), bunga honje, dan tempe dengan 
bumbu tumis bawang merah, bawang putih, cabai 
merah, terasi, dan santan. 

scary (bahasa Inggris) menakutkan.

selebgram singkatan dari selebrits dan Instagram, yaitu mereka 
yang terkenal melalui media sosial (Instagram). 
Profesi ini tidak jauh berbeda dengan selebritis 
pada umumnya, perbedaan hanya terletak pada 
media yang membuat mereka dikenal.

smurf nama seri komik dan juga nama suku iktif berkulit 
biru dan berukuran kecil yang diciptakan penulis 
Belgia, Peyo. 

sok (bahasa Sunda), bermakna silakan.

sono (bahasa Sunda), kangen/rindu.

surel (singkatan) surat elektronik.

syuriken : senjata ninja berbentuk seperti bintang dengan 
ujung-ujungnya yang runcing, terbuat dari logam 
yang ringan.

tag (bahasa Inggris) menandai. 

teuing (bahasa Sunda) Entahlah

tengkulak : pedagang perantara (yang membeli hasil bumi 
dan sebagainya dari petani atau pemilik pertama)/
makelar.

tongsis (singkatan) tongkat narsis, yaitu tongkat yang 
digunakan untuk menopang kamera.

time is money (bahasa Inggris) waktu adalah uang.
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aMushashi, Eiji Yoshikawa, Gramedia, 2002. 

Proil Kampung Adat Naga: Mooi Indie di Tengah Kota, DPM Jabar, 
2021

Sumber Internet:

https://dpmdesa.jabarprov.go.id/
https://perpustakaanbpnbjabar.kemdikbud.go.id/
https://www.detik.com/jabar/budaya/
https://disdik.purwakartakab.go.id/
https://travel.tempo.co/
https://yankes.kemkes.go.id/
https://www.halodoc.com/kesehatan/
https://www.alodokter.com/
https://www.id.emb-japan.go.jp/
https://www.kyoto-u.ac.jp/ 

https://www.japan-guide.com/ 

https://www.kyohaku.go.jp/ 

https://baktinews.bakti.or.id/ 

tiris (bahasa Sunda) dingin/kedinginan.

uwak (bahasa Sunda) panggilan kepada kakak dari 
ayah/ibu. 

viral bersifat menyebar luas dan cepat seperti virus.

vlog blog yang isinya berupa video.

wae : saja dalam bahasa Sunda.

weh : bahasa Sunda yang biasa diucapkan untuk 
menyatakan penegasan ucapan. 

wibu orang yang terobsesi dengan budaya dan gaya hidup 
orang Jepang

wii (singkatan)cwireless idelity, yaitu teknologi jaringan 
nirkabel yang menggunakan gelombang radio 
untuk menyediakan akses internet tanpa kabel 
dengan kecepatan yang tinggi. 

wild life (bahasa Inggris) kehidupan liar.

YGY : akronim dari “Ya Gaes Ya”. Istilah ini sering 
digunakan dalam bahasa pergaulan dalam 
percakapan. Bahasa gaul ini biasanya dipakai untuk 
meyakinkan orang lain untuk membenarkan sebuah 
argumen. YGY sering dipakai oleh anak muda 
untuk dijadikan keterangan dalam kontennya. 
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Penulis kelahiran Bondowoso, Jawa 
Timur. Lulusan Ilmu Hubungan 
Internasional ini memulai karir 
kepenulisan sebagai jurnalis semasa 
kuliah. Hobinya membaca, menulis, 
dan jalan-jalan. Dia aktif menularkan 
hobinya dengan cara menemani anak-
anak Indonesia melalui komunitas 
Book Club dan Menulis Kreatif. Saat 
ini, dia dan suami sedang bertumbuh 
bersama dua buah hatinya di salah 
satu bukit yang ada di Bandung. 

Sejak kecil, Felishia selalu 
menyukai buku cerita dan novel. 
Sejak 2019 Ia memfokuskan karier 
freelance-nya dibidang ilustrasi buku 
cerita dan novel anak. Ia tidak sabar 
untuk memulai petualangan barunya 
dibidang ilustrasi. Menurutnya setiap buku 
memiliki dunia dan cerita yang berbeda. 

CholidatulDewi

Felishia
Ilustrator

Penulis

 @dewicholidatul 
 dewi.cholidatul@gmail.com

 @feelish_arts 
 Felishiahenditirto@gmail.com

Seorang penulis, editor buku anak, dan 
pegiat literasi. Ia menulis buku-buku nonteks 
iksi dan noniksi untuk jenjang A, B, dan C. 
Sebelumnya, ia juga telah menerbitkan buku kumpulan 
cerpen dan novel remaja. Tidak hanya buku nonteks. 
Soie juga menulis buku teks Bahasa Indonesia Kurikulum 
Merdeka. Dia ingin sekali buku-buku menjadi makin 
menarik agak tak ditinggalkan pembaca.  

PratamaAkunnas

Editor

Editor

 @tama.kunkun
 akunnas.pratama 
@gmail.com

Memulai karier kreatifnya dengan membuat 
animasi, video pengetahuan, desain grais, 
kontributor foto, dan kontributor video 
untuk buku pendidikan dan penelitian 
arkeologi. Lulusan Sistem Informasi di 
Universitas Amikom Yogyakarta telah 
berkecimpung di bidang multimedia untuk 
mendukung pendidikan dan kebudayaan. 
Meningkatkan kompetensi sebagai editor 
untuk bersama-sama mengembangkan buku 
bermutu. Melanjutkan karya kreatifnya, 
Tama bertualang di Jakarta dan berkantor 
di Pusat Perbukuan, Kemendikbudristek.

DewayaniSofie
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